Hoy subimos al monte con Jesús. No es una manera de hablar. Eso es la eucaristía, subir al monte con Jesús. En este monte que es la eucaristía contemplamos a Jesús (en la Palabra, en el pan), estamos a gusto, escuchamos la voz del Padre, salir de la misa distintos a cómo hemos entrado. Más capaces de vivir el día a día, junto con el Señor. De vivir nuestra cruces junto a Jesús.

El evangelio de la Transfiguración no es un espectáculo de luz; es una revelación del corazón. ((Y ustedes, después de haber vivido un taller intenso de perdón, saben que)) el corazón —cuando se deja tocar por Dios— puede cambiar de forma. Puede transfigurarse. Y eso se lo hemos de pedir en cada misa. Que toque nuestro corazón, que lo transfigure. Se lo pedimos ahora …

El evangelio nos dice hablando de Jesús: “allí su rostro resplandecía como el sol”. No cambia de identidad: sigue siendo el mismo Jesús. Pero se transparenta lo que siempre fue. Se deja ver la gloria escondida.

Eso es la vida cristiana, eso es el perdón.

La vida cristiana/el perdón no nos convierte en otra persona. Nos devuelve a lo que somos en verdad: hijos/as  de Dios. La vida cristiana/el perdón nos quita esclavitudes, malas tendencias, vicios. Nos quita las sombras que el rencor, la herida, la culpa habían puesto sobre el rostro del alma. El resentimiento oscurece; el perdón ilumina. La vida cristiana/el perdón no nos convierte en otras personas, nos ayuda a vivir según lo que somos hijos amados del Padre, llamados a amar siempre, como hizo Jesús.

San León Magno decía que en la Transfiguración el Señor quiso “quitar del corazón de los discípulos el escándalo de la cruz”. Antes de mostrarles el sufrimiento, les muestra la luz. Porque para atravesar la noche necesitamos la luz.

Todos hemos pasado por momentos de noche, de desierto, momentos de cruz: heridas antiguas, palabras que marcaron, ausencias que dolieron. Tal vez también culpas que pesaban como una losa. La vida cristiana/el taller del perdón no ha borrado nuestra historia de oscuridades, pero ha dejado que una luz las atraviese. Con la luz de Cristo todo coje otro sentido.

En el monte aparecen Moisés y Elías hablando con Jesús. La Ley y los Profetas dialogan con Él. Toda la historia encuentra sentido en su rostro luminoso. También nuestra historia herida encuentra sentido cuando la ponemos delante de Cristo. Ponemos nuestras heridas ante Cristo y él obra, lo hemos visto.

San Juan Crisóstomo explicaba que Jesús se transfigura para que los discípulos comprendan que la cruz no es fracaso, sino camino de gloria. Y el perdón tiene forma de cruz. Perdonar cuesta, no es fácil, duele. Es morir al orgullo. Es soltar el derecho a la revancha. Es renunciar a tener siempre la última palabra. Pero cuando uno perdona… algo se ilumina por dentro. La cruz del perdón es camino de gloria.

Pedro quiere hacer tres tiendas. Quiere quedarse allí. Allí se está muy bien. Que bien estamos cuando el corazón se transfigura. Cuando crecemos en la identidad de hijos amados del Padre llamados al amor y apartamos oscuridades y rencores. Cuando dejamos que nuestras heridas, nuestra historia sean curadas por la luz de Cristo. “Señor que bien estamos aquí arriba!” ((Todos hemos sentido algo parecido estos días: “¡Qué bien se está cuando el corazón se libera!”.))

La voz de Dios Padre dice: “Este es mi Hijo amado, escuchadlo”. Este es el camino, escuchar al Hijo, a Jesús. Algunos tendréis dudas de qué pasará, de cómo iran las cosas, de si seré capaz… Escucha a Jesús, lee el evangelio, ven a misa, habla con el sacerdote, …y el plan de Dios irá haciéndose presente en tu vida.

Con que frase más bella acaba el evangelio: “Levantaos, no tengáis miedo”. Es la misma palabra que hoy os dice a vosotros. ((No tengan miedo de vivir como personas perdonadas y perdonadoras. No tengan miedo de la fragilidad. No tengan miedo de volver a empezar.))

¿Sabéis cuantas veces aparece la expresión “No tengáis miedo” en la Bíblia? 365…una para cada día del año. Jesús te dice cada día de tu vida: “No tengas miedo, yo estoy contigo”. No tengas miedo, escucha a Jesús, ábrele tu corazón!.

Gracias a la vida cristiana/el perdón nuestra vida queda transfigurada… nuestro corazón, nuestra sensibilidad, nuestro rostro, todo queda transfigurado por el Señor. ¡Que así sea!

San Valentín desafió la ley por defender el amor. No celebramos solo un sentimiento: celebramos una elección. Y elegir amar, cuando el tiempo empieza a pasar, es un acto de valentía mucho mayor que enamorarse.

Quienes se asoman por primera vez al acantilado del amor sienten el vértigo de no saber si aquello que les late dentro es miedo o esperanza. Una fuerza imperiosa les impulsa a lanzarse al vacío sin saber que, una vez iniciada la caída, nada volverá a ser como antes. Y sin embargo, saltan, porque la búsqueda del amor merece, por sí sola, el riesgo de intentarlo.

No hay puerto definitivo para la nave del amor porque el amor perfecto no existe. El amor no es un lugar al que se llega: es un viaje sin fin. Una travesía cuyo objeto no es llegar, sino el viaje en sí mismo. Porque mientras caemos desde el acantilado todo es posible. El aire aún no tiene forma, el vacío aún no ha mostrado sus límites.

En el umbral del amor no vemos a una persona: vemos la promesa de una persona. Sobre ella proyectamos todo lo que deseamos, todo lo que hemos soñado, todo lo que anhelamos. Construimos un palacio sobre un cimiento inexplorado.

Esa es la paradoja inicial: nos enamoramos de quien aún no hemos comenzado a conocer, pero imaginamos que lo amamos, sobre todo, porque todavía desconocemos sus grietas.

El enamoramiento, con frecuencia suele ser embaucador: nos regala un espejo que nos devuelve la imagen de nuestro sueño más acariciado. Nos muestra lo que nosotros queremos ver, no lo que es. Y es esa imagen, aún no contrastada, la que nos impulsa a lanzarnos sin reservas, persuadidos de que lo que vemos es la promesa cumplida de aquello que siempre hemos buscado. Sin ese primer vértigo, jamás emprenderíamos la travesía.

La efervescencia del amor

El enamoramiento es una fuerza incontenible que no pide permiso para entrar en nuestras vidas. Inesperadamente, dos seres se buscan con urgencia, como si cada uno quisiera abolir la distancia que los separa. Hay tensión, hambre, una voluntad de encuentro que no admite demora.

El arrebato del impulso obedece a la urgencia de una conquista compartida. El amor joven es apremiante, se justifica a sí mismo, no necesita demostrarse. Dos cuerpos que se encuentran, dos historias que se entrelazan, dos soledades que se atreven a rozarse. Es la primavera del amor: todo brota, todo emerge con ímpetu irrefrenable.

Pero cuando el deseo inicial ha dicho lo que tenía que decir, cuando el cuerpo ya no reclama sino que cede, ocurre la gran transformación. Surge el abrazo que ya no busca posesión, sino reconocimiento. Ya no hay conquista, sino entrega. Ya no hay tensión, sino acomodo. La respiración se modera. El latido deja de competir para acompasarse.

Ese abrazo no es cansancio: es armonía. Una armonía que anticipa lo que el amor puede llegar a ser cuando el oleaje inicial se transforma en corriente que nos sostiene en el lecho de la plenitud alcanzada.

La sequía del verano

Pero la primavera, por hermosa que sea, nunca es eterna. Tras ella siempre llega el estío que se instala, permanece y extiende su quietud. Es el sosiego del mar cuando cesa el viento y el agua se torna una lámina inmóvil. Así también el amor, después de la efervescencia, entra en una calma profunda. Los días se hacen largos, semejantes unos a otros. Lo que fue oleaje ahora es superficie tersa, y en esa tersura, poco a poco, empieza a faltar el aire.

No hay sobresaltos. No hay sorpresa. La repetición se instala en la convivencia, y cuando no se vigila, se convierte en una costumbre que desemboca en las aguas de la monotonía: el mar muerto donde solo tiene vida el hastío, el enemigo silencioso que no avisa, que no golpea, que simplemente se queda hasta que un día el amor, sin saber cómo, ha dejado de respirar.

Es el tiempo más peligroso del amor. No porque falte intensidad, sino porque sobra fricción. Las diferencias dejan de ser encanto y empiezan a ser límite. La libertad añora su amplitud perdida. El afán inicial amenaza con diluirse en el desinterés de la costumbre.

El peligro del verano no es la tormenta: es la calma que adormece. No es el desasosiego de la inquietud, es la tranquilidad de la rutina. Porque un amor que ya no se agita, que ya no se pregunta, que ya no se sorprende, empieza a ser un amor que sobrevive sin vivir.

La crianza del amor: del mosto al gran reserva

El amor se asemeja al proceso de crianza de un buen vino, Lograr que la frescura y efervescencia de un amor joven —frutal, directo, que se entrega sin reservas— adquiera la serena solidez de un gran reserva —propia del otoño de la vida— requiere de los mismos elementos que en la bodega: paciencia, cuidado, comprensión, saber esperar, aceptar la pérdida de la frescura, y decisión de permanecer,

Un gran reserva no se bebe: se paladea. No se traga: se degusta. Al contacto con el aire se le deja que evolucione libremente.

En el otoño de la vida, el verdadero amor no se vive con urgencia. No hay prisa. Una mirada basta para decir lo que antes necesitaba mil palabras. Una caricia es reconocimiento, no conquista. El otro ya no es el depositario de nuestras fantasías, sino el compañero de un camino real, con baches y paisajes, con tormentas y calmas.

Ese amor ya no promete felicidades imposibles. Promete presencia. Ya no ofrece soluciones: ofrece compañía en la búsqueda. Ya no deslumbra: ilumina, el amor maduro ha cambiado la intensidad por la profundidad. Y en esa profundidad encuentra una belleza que el amor joven, con toda su efervescencia, ni siquiera es capaz de sospechar.

Porque el amor, como el vino, tiene dos caminos: ser bebido pronto, con alegría inmediata pero efímera, o esperar y arriesgarse a convertirse en algo muy profundo. Los que eligen esperar, los que cuidan, los que vigilan sin asfixiar, los que aceptan que la frescura se perderá para ganar complejidad, esos —solo esos— conocerán el gran reserva del amor.

El que no se bebe: se vive.

“En política, lo importante no es tener razón, sino contar con los votos.”
 Otto von Bismarck

El Partido Popular vuelve a ganar, pero no logra gobernar sin depender de quien pretendía neutralizar. Mientras el PSOE retrocede de forma casi estructural, VOX crece y consolida su papel decisivo. Los datos no dejan espacio a interpretaciones complacientes: cada convocatoria refuerza la dependencia parlamentaria del PP respecto a su socio incómodo. La cuestión ya no es quién gana las elecciones, sino quién está en condiciones reales de gobernar.

Las elecciones autonómicas celebradas en Aragón el 8 de febrero de 2026 no fueron una cita ordinaria con las urnas. Fueron consecuencia directa de una decisión política. El presidente autonómico, Jorge Azcón, disolvió anticipadamente las Cortes tras constatar el fracaso de las negociaciones presupuestarias con VOX. No hubo acuerdo para aprobar los Presupuestos de 2026, y sin cuentas públicas y sin mayoría estable, el Gobierno optó por devolver la palabra a los ciudadanos.

No quedaba otra salida habida cuenta de la dependencia política de VOX. El Partido Popular estaba obligado a buscar el reforzamiento de su posición parlamentaria para gobernar sin depender de terceros. La aritmética de la legislatura hacía incómodo el equilibrio. La salida elegida fue intentar ampliarlo en las urnas.

El resultado fue el contrario al esperado.

En las elecciones anteriores, el PP había obtenido 28 escaños en las Cortes de Aragón. En esta convocatoria descendió a 26. Perdió representación. No amplió su base. No alcanzó la mayoría absoluta situada en 34 escaños. La operación diseñada para consolidar poder terminó reduciendo el margen.

Mientras el PP retrocedía, VOX protagonizó el movimiento estructural más significativo de la jornada. Pasó de 7 a 14 escaños. Duplicó su representación. En porcentaje de voto, ascendió aproximadamente del 11 % al entorno del 18 %. No se trata de una oscilación marginal. Es una consolidación.

La lectura electoral que dejan esos números es difícil de maquillar: el discurso del PP no solo no ensancha su base, sino que empieza a desencantar. En 2023 el PP reunió 237.817 votos; en 2026 baja a 224.797. Son 13.020 votos menos. En el mismo movimiento, VOX pasa de 75.349 a 117.347 votos (+41.998). Dicho de forma sencilla: parte del espacio que el PP aspiraba a consolidar no le ha sido fiel y, en vez de reforzarlo, la convocatoria anticipada ha terminado facilitando que el socio incómodo crezca y se vuelva determinante.

La consecuencia es inequívoca: la dependencia parlamentaria del PP respecto a VOX es ahora mucho mayor que antes de la disolución de las Cortes aragonesas. Antes de la convocatoria, el entendimiento era necesario. Ahora es imprescindible. Se convocó para evitar la subordinación aritmética. Se ha salido con una subordinación más intensa.

Este patrón no es exclusivo de Aragón. Que el PSOE retrocede en cada convocatoria es un dato asumido, casi estructural, que ya no altera el análisis. El problema no es ese. El problema es que el PP gana, pero no puede gobernar sin VOX. Y cuando se analiza la evolución electoral de ambos, la tendencia es inequívoca. El PP mejora ligeramente, resiste, e incluso retrocede, pero no consigue emanciparse. VOX, en cambio, crece con mayor intensidad relativa y amplía su peso parlamentario. En Aragón el PP pierde votos y escaños mientras VOX duplica su representación; en Extremadura el PP avanza, pero el crecimiento de VOX es proporcionalmente mayor que su capacidad de absorber el desgaste socialista. La consecuencia es clara: en cada cita electoral aumenta la dependencia del PP respecto a VOX. No se reduce. Se consolida.

Ese fenómeno es clave para entender la situación. El PSOE pierde apoyo, pero el PP no logra capitalizarlo. No estamos ante un desplazamiento ideológico masivo, sino ante una desmovilización. Una parte del votante tradicional socialista se muestra incómoda con la evolución de la política nacional y decide no participar. No cruza de bloque. Se retira.

Hay que decirlo sin rodeos: recoger la abstención ajena no es conquistar electorado. Son dinámicas distintas. El PP ha mejorado históricamente en contextos de fuerte desgaste socialista. Sus mayorías absolutas coincidieron con crisis severas del adversario. No fueron expansiones estructurales profundas, sino respuestas a agotamientos ajenos.

Cuando el desgaste se estabiliza, el techo aparece.

En ese espacio intermedio crece VOX. El fenómeno responde a una lógica conocida: en escenarios de incertidumbre institucional, fragmentación territorial y desconfianza hacia los consensos tradicionales, una parte del electorado busca mensajes simples, directos y sin ambigüedades. La política se convierte en péndulo. Cuando el centro se percibe difuso, los extremos ganan nitidez.

Se puede estar o no de acuerdo con sus planteamientos, pero lo que es claro es que VOX ofrece claridad discursiva. Puede gustar o no, pero proyecta definición. El PP, en cambio, ha operado con frecuencia en clave reactiva. Ha respondido a la agenda del Gobierno central y a los movimientos del adversario. Ha administrado tiempos. Ha evitado rupturas internas. Esa prudencia institucional puede ser comprensible, pero electoralmente deja espacios abiertos.

El precedente más claro está en las elecciones generales de 2023 en España. El Partido Popular fue la fuerza más votada. Ganó en escaños. Sin embargo, no logró articular una mayoría suficiente para gobernar. La victoria numérica no se tradujo en poder ejecutivo. La fragmentación del bloque alternativo lo impidió.

Ese precedente no es anecdótico. Fue una advertencia estructural.

Mientras tanto, Pedro Sánchez abrió una etapa inédita al consolidar acuerdos parlamentarios con fuerzas que cuestionan elementos centrales del modelo territorial vigente. Entre ellas, EH Bildu, coalición de la izquierda abertzale en la que se integran dirigentes procedentes del entorno político de la antigua ETA. La gravedad política del pacto no reside solo en su contenido, sino en el precedente: antes de esos acuerdos, Sánchez había negado públicamente en entrevistas y declaraciones reiteradas que fuera a pactar con Bildu, llegando a afirmar en 2019: «Con Bildu no vamos a pactar. Si quiere se lo repito veinte veces». Sin embargo, sus votos resultaron determinantes para la investidura y para la aprobación de iniciativas clave de la legislatura. Esa estrategia, discutida por una parte relevante de la opinión pública, ha demostrado eficacia aritmética para sostener mayorías. Puede criticarse su contenido, pero no puede negarse su utilidad parlamentaria.

Frente a ese escenario, la alternativa no puede basarse en esperar el desgaste ni en competir por la hegemonía interna del mismo espacio ideológico. Si PP y VOX no articulan un marco estable de entendimiento —sea mediante integración, pacto estructurado o delimitación clara— el resultado será repetido: suma insuficiente o bloqueo.

Aragón lo confirma con datos. El PP baja de 28 a 26 escaños. VOX sube de 7 a 14. El PSOE retrocede sin que se produzca ninguna transferencia hacia el PP. La fragmentación se intensifica. La gobernabilidad depende aún más de acuerdos complejos.

No es una anomalía. Es una tendencia.

El Partido Popular es la única fuerza con implantación territorial amplia, estructura institucional consolidada y capacidad demográfica suficiente para liderar una alternativa nacional estable. Esa posición conlleva responsabilidad histórica. Liderar implica ordenar el espacio propio, no competir permanentemente por su interior.

La ambigüedad prolongada no construye mayorías. Las diluye. Convocar elecciones para fortalecer una posición y salir debilitado es una señal de error estratégico. Persistir en la misma lógica convertiría ese error en patrón.

Si no hay autocrítica profunda, si no se redefine la estrategia y si no se asume que ganar votos no equivale automáticamente a gobernar, el resultado será reiterado.

Seguir ganando elecciones sin que los resultados le permitan gobernar no es una victoria.
Es una forma lenta de derrota.

«La gratitud no es solo la mayor de las virtudes, sino la madre de todas las demás.» Cicerón

Hay alguien en el epílogo de su vida, lejos hoy de su país y de los suyos. No está fuera por azar ni por simple decisión personal. Es quien, desde la más alta responsabilidad del Estado, devolvió a los españoles la soberanía y la libertad política tras décadas sin ellas. Su salud es frágil. Ha manifestado públicamente su deseo de regresar para terminar aquí sus días. No pide honores. Pide simplemente… volver. Y, sin embargo, la respuesta colectiva oscila entre el silencio, la incomodidad y la indiferencia.

Juan Carlos I vive fuera de España desde 2020 en un contexto en el que su regreso no es un asunto puramente personal. La decisión de su salida se presentó oficialmente como un gesto orientado a facilitar el ejercicio de la Jefatura del Estado por parte de su hijo. Desde entonces, cualquier movimiento relacionado con su presencia en España exige una delicada coordinación institucional.

Porque en una monarquía parlamentaria, la Casa del Rey y el Gobierno deben caminar de la mano con especial prudencia. Más aún en un clima político donde la institución es objeto de debate y cuestionamiento constante. Esa necesidad de equilibrio explica que determinadas decisiones respecto al rey emérito se hayan llevado más lejos de lo que, en otras circunstancias, probablemente se habrían llevado.

Su situación actual, por tanto, no depende únicamente de su voluntad ni puede entenderse como un simple retiro personal. Se inscribe en un marco institucional complejo, donde la estabilidad de la Corona, la relación con el Gobierno y la sensibilidad política del momento condicionan cada paso.

Pero, más allá de lo evidente, hay una pregunta que en conciencia deberíamos formularnos: ¿cómo hemos llegado a que un hombre que ocupó durante casi cuarenta años la más alta magistratura del Estado termine sus días solo y lejos del país al que dedicó su vida?

Porque antes que rey, antes que símbolo, antes que institución, es una persona. Un hombre cuya biografía quedó ligada a España desde la infancia, cuando su vida comenzó a orientarse hacia un destino que él no eligió. Desde entonces, su existencia quedó inseparablemente unida a este país, no solo en su dimensión pública, sino en la más íntima y personal.

Pero apartemos el ruido y recordemos con serenidad.

La Corona que un día podría ceñir —cuando aún nada estaba decidido en firme— no habría de representar a una ideología, sino a todos los españoles. Esa era la condición de su legitimidad: ser punto de encuentro, no de división.

Desde que era Príncipe de España, trabajó con una idea clara: que este país necesitaba un sistema democrático moderno. No fue un espectador de la Transición. Fue el motor discreto que, desde la sombra, sostuvo el equilibrio necesario para que otros pudieran avanzar con confianza. Supo ofrecer a todos —a quienes procedían del régimen y a quienes llegaban desde la oposición y el exilio— la seguridad de que el camino que se abría no conducía a la ruptura, sino a la convivencia. Esa confianza fue, quizá, el elemento invisible sin el cual la Transición no habría llegado a buen puerto.

Intercedió, a través de terceros, para facilitar la incorporación al proyecto común de fuerzas políticas que permanecían en el exilio, especialmente el Partido Comunista. No se trataba solo de sumar voluntades, sino de hacer posible la convivencia dentro de la diversidad. Sin esa integración, la Transición difícilmente habría podido desarrollarse en los términos de concordia en que finalmente lo hizo.

Bajo ese impulso se fraguó una Transición política pacífica que, medio siglo después, sigue siendo observada en el mundo como un ejemplo de cambio sin ruptura violenta.

Cuando llegó el momento decisivo, al redactarse la Constitución de 1978, renunció voluntariamente a los poderes heredados del franquismo y los devolvió al pueblo español, haciéndolo soberano de los mismos. En aquel proceso constituyente, su posición institucional le habría permitido conservar parte de esa capacidad de decisión dentro del nuevo sistema. Sin embargo, optó por limitarla y someterla por completo a la soberanía nacional expresada en la Constitución. Ese gesto no tiene precedentes en nuestra historia reciente.

Durante décadas fue, además, un extraordinario embajador internacional de España. La imagen exterior de nuestro país quedó asociada a una Transición pacífica hacia la democracia que despertó respeto y admiración en el mundo. Esa circunstancia otorgó a su figura una autoridad moral y un prestigio personal que pocos dirigentes españoles habían conocido en tiempos recientes. Gracias a ello, España pasó de ser una periferia política a convertirse en un interlocutor respetado en la escena internacional.

Y sí, cometió errores. Como los comete cualquier ser humano a lo largo de su vida. La historia de los hombres no se mide por la ausencia de fallos, sino por el conjunto de lo que fueron capaces de construir.

En su caso, sin condena judicial, la respuesta institucional fue inmediata y de enorme impacto: desaparición de la vida pública, salida del país y reprobación moral constante.

En otros episodios recientes, marcados por la pérdida irreparable de vidas humanas y por un dolor social difícil de medir, la respuesta institucional ha discurrido por cauces técnicos, administrativos y judiciales, sin que se haya materializado una asunción visible de responsabilidad política o moral acorde con la magnitud de lo sucedido.

No es una cuestión de nombres ni de quedarse en el formalismo institucional. Es, por encima de todo, una cuestión de humanidad.

Y esto conduce a una reflexión más profunda: qué revela de una sociedad la manera en que mide la responsabilidad moral de quienes la han servido.

En el caso del rey emérito, la cuestión trasciende a su persona y nos obliga a preguntarnos qué dice de una sociedad la forma en que trata a quienes formaron parte decisiva de su propia historia.

España le debe a Juan Carlos I, como estadista, el periodo más largo de su historia reciente de paz, desarrollo, progreso y libertad, incluida la libertad de expresión que hoy permite a muchos criticarle sin temor. Una libertad que se ejerce, además, en la certeza de que la Corona, por su propia condición constitucional, no participa en ese debate.

Y, pese a todo ello, resulta difícil no percibir una desproporción entre lo que se le exige y lo que se le debe.

Ha manifestado su deseo de regresar. La reina Sofía ha expresado su voluntad de estar a su lado. El paso del tiempo y el visible desgaste físico propio de la edad forman ya parte de su realidad cotidiana. Son hechos humanos, no políticos.

Y aquí surge la pregunta que deberíamos hacernos con serenidad:

¿Queremos que, en sus últimos años, un hombre al que tanto debe este país sienta que le hemos dado la espalda?

Porque la indiferencia también es una forma de respuesta. Y lo que hoy hagamos —o dejemos de hacer— no solo hablará de él ante la Historia, sino del respeto que tenemos hacia las instituciones que un día representó y, sobre todo, del respeto que una sociedad es capaz de guardarse a sí misma.

 “La injusticia en cualquier parte es una amenaza a la justicia en todas partes.”
 Martin Luther King Jr.

El respeto a las víctimas no se mide por homenajes ni declaraciones solemnes, sino por la verdad, la prevención y la asunción de responsabilidades. Este editorial analiza el siniestro ferroviario de Adamuz desde una perspectiva moral, política y democrática, y plantea una pregunta incómoda pero necesaria: ¿qué significa realmente respetar a las víctimas cuando lo que ha fallado es la misión misma de proteger a los ciudadanos?

Desde el primer momento en que se tuvo noticia del desgraciado siniestro ocurrido en Adamuz, comenzaron a escucharse voces evasivas —sobre todo de aquellos que pudieran estar más o menos implicados— apelando al respeto a las víctimas.

Cuarenta y cinco vidas truncadas: padres que no volverán a ver crecer a sus hijos, hijos condenados a aprender demasiado pronto el significado de la ausencia, hogares partidos en un antes y un después imposible de suturar. En Adamuz no hubo solo un siniestro ferroviario: hubo proyectos vitales segados, familias rotas, futuros que nunca llegarán a ser, biografías interrumpidas y un dolor íntimo que ninguna cifra, indemnización ni homenaje podrá jamás recomponer.

El verdadero respeto a las víctimas está ligado a la responsabilidad previa, no a la puntual exhibición de diligencia. Immanuel Kant lo formuló con claridad al sostener que tratar a las personas como fines implica no exponerlas a riesgos evitables. Y ese principio no se satisface por el simple hecho de actuar, invertir o declarar que se ha actuado.

Se ha afirmado que se han invertido 700 millones de euros en la línea en la que tuvo lugar la tragedia; que se han realizado obras de mantenimiento; y que dichas obras han sido verificadas. Nada de ello se discute. Lo que sí debe examinarse —porque ahí reside el núcleo de la responsabilidad— es si esas actuaciones fueron técnicamente suficientes y adecuadas a la realidad del tráfico actual. Porque la pregunta incómoda no es si se actuó, sino cómo y con qué criterios se actuó.

¿Se tuvo en cuenta el notable aumento del tráfico ferroviario sobre ese tramo?

¿Se evaluó que no solo circulan hoy muchos más trenes que cuando la infraestructura se inauguró hace más de treinta años, sino que, además, muchos de ellos son de mayor peso, incrementando de forma significativa la fatiga de los materiales y las exigencias estructurales?

Nada se ha dicho a este respecto por parte de quienes ostentan las competencias. Mientras estos extremos no sean aclarados, harían bien los responsables en mostrarse cautos ante afirmaciones indirectamente exculpatorias. Lo único incuestionable es que el siniestro se ha producido: los 45 muertos y las decenas de heridos están ahí; los hierros retorcidos, testigos mudos de la violencia del impacto, también están ahí; y están ahí, sobre todo, los deudos de las víctimas, condenados a convivir con una ausencia que ninguna explicación tardía ni ningún gesto protocolario podrá reparar.

En sistemas técnicos complejos, las casualidades rara vez existen. Siempre hay una causalidad. Cuando una infraestructura falla tras haber sido oficialmente renovada y revisada, la cuestión deja de ser meramente administrativa: pasa a ser técnica, económica y política. Y cuando la prevención se reduce a un mero cumplimiento formal y el resultado lo desmiente trágicamente, el pretendido respeto posterior —por solemne que quiera mostrarse— no es más que humo. No por falta de gestos o palabras, sino por la ausencia de los únicos hechos que importan: aquellos que esclarecen lo ocurrido, reparan en la medida de lo posible el daño causado y evitan que vuelva a repetirse.

Frente a actos solemnes, declaraciones grandilocuentes y homenajes protocolarios que no reparan nada ni mitigan en absoluto el dolor de los afectados y de los deudos de las víctimas, el respeto auténtico solo puede demostrarse de una manera: permitiendo y propiciando que se conozca cuanto antes la verdad completa de lo sucedido. Todo lo demás pertenece al ámbito de la liturgia, no al de la responsabilidad.

Y esa verdad solo puede alcanzarse mediante una investigación verdaderamente independiente, capaz de exponer ante la sociedad la realidad de los hechos y de exigir que quienes resulten responsables asuman sus responsabilidades, ya sean civiles, políticas o penales, si las hubiere. Sin verdad, sin depuración de responsabilidades y sin consecuencias, no hay respeto: hay puesta en escena.

Cuando los gestos simbólicos se instrumentalizan como supuestas muestras de respeto y se acompañan de silencios estratégicos o dilaciones tácticas, el mensaje implícito es devastador: la liturgia importa más que la verdad. Sociológicamente, eso erosiona la confianza pública; políticamente, degrada la rendición de cuentas; filosóficamente, vacía de contenido la noción misma de dignidad humana. La víctima deja de ser sujeto de derechos para convertirse en objeto de gestión del daño reputacional.

El papel del Estado y de los responsables técnicos y políticos exige aquí una crítica severa. La tentación de desresponsabilizarse —señalar a niveles intermedios, esconderse tras informes internos, convertir la investigación en trámite— es tan vieja como el poder. Pero cada omisión y cada retraso agravan el daño moral.

Precisamente por eso es imprescindible separar con nitidez dos planos que nunca deben confundirse. La acción de la justicia debe desarrollarse con serena solidez, con la independencia y las garantías que exige el Estado de Derecho, sin interferencias ni presiones de ningún tipo. Esa exigencia es irrenunciable.

Sin embargo, el respeto a los tiempos judiciales no puede convertirse en coartada política. La responsabilidad política no está supeditada a resoluciones judiciales ni a sentencias firmes. Opera en otro plano y con otra lógica: la de la rendición inmediata de cuentas por la gestión de lo público. Y en ese terreno, el paso del tiempo no exime; agrava.

En cualquier país con una cultura democrática mínimamente exigente, una tragedia de esta magnitud, ocurrida en un ámbito de responsabilidad directa, habría provocado —cuando menos— la dimisión voluntaria del responsable político del ramo. No como reconocimiento de culpa penal, sino como gesto elemental de respeto institucional hacia las víctimas, sus deudos y la sociedad en su conjunto. Porque la misión de un Gobierno no se limita a administrar recursos o gestionar procedimientos: incluye, de manera esencial, la protección de los ciudadanos, y cuando esa función básica fracasa, la responsabilidad política no puede diluirse en explicaciones ni acomodarse al ritmo de los tribunales.

Permitir que el tiempo de la justicia beneficie políticamente a quienes están bajo escrutinio no protege el Estado de Derecho: lo erosiona. Porque mientras los jueces investigan, la política no puede esconderse. Y cuando lo hace, no está defendiendo la legalidad, sino amparándose en ella para no asumir responsabilidades.

En casos tan excepcionales como este, los medios de comunicación, cuya función es consustancial a la propia existencia de una democracia, no pueden abdicar de su responsabilidad sin vaciarla de contenido. En una sociedad libre no son un actor accesorio ni un mero canal de transmisión: son garantes del control del poder, de la transparencia y del derecho de los ciudadanos a conocer la verdad. Si renuncian a esa función —por comodidad, por cálculo o por dependencia— no solo empobrecen el debate público, sino que debilitan los pilares mismos del sistema democrático.

Sustituir la verdad por el relato tiene consecuencias profundas: normalizar la mentira útil; cambiar la justicia por la liturgia asienta la impunidad; reemplazar la memoria por el olvido administrado enseña a la sociedad que el dolor es negociable. A la larga, la instauración de esas prácticas, propias de regímenes autocráticos, es letal. No solo para las víctimas, sino para la idea misma de Estado democrático.

Respetar a quienes murieron en Adamuz —y a quienes sobrevivieron— no admite atajos ni eufemismos. Exige hechos, no palabras. Exige que el poder responda por aquello que gestiona en nuestro nombre. Todo lo demás es ruido. Y el ruido, cuando tapa la verdad, también mata.

Parece que la liturgia quiere que nos paremos y nos dice: ¡os habéis dado cuenta de lo que habéis celebrado! Tenemos que tener hambre, sed, de entender mejor lo que estamos viviendo estos días...

Dios es como la luz del sol, una luz potentísima, tan fuerte que nos ciega. No podemos ver el sol directamente. Con la encarnación, al hacerse Dios hombre, uno de nosotros, Dios brilla con una tonalidad agradable a nuestros ojos, con un resplandor que ilumina nuestros rostros.

En Cristo, Dios habla al hombre con un lenguaje humano. Con la encarnación desaparece la invisibilidad de Dios y podemos pasar, ver y tocar el misterio de Dios.

El prólogo no comienza en Belén, sino “En el principio”. Esta expresión es una invitación a levantar nuestra mirada, a no quedarnos sólo en las cosas visibles, y entrar en el misterio de Dios. Se nos convida a entrar en el misterio de Dios. Éste “En el principio”, no es un momento del tiempo, sino es Dios mismo. El Verbo no comienza a existir: es eterno, “está con Dios” y “es Dios”.

El prólogo de San Juan contiene el núcleo, el corazón, de la fe cristiana: “Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros”. Dios no envía una idea, ni una ley, ni un mensajero cualquiera: viene él mismo. Se hace carne, con todo lo que significa: fragilidad, cansancio, sufrimiento, … ¡¡contemplamos un acto de amor tan increíble, tan impensable!! Dios se hace vulnerable. Dios entra en nuestra noche para hacer luz. Dios entra en  nuestra historia para que nadie pueda pensar que está solo. Dios entra en nuestros corazones para hacer nuevas todas las cosas.

Y si nos fijamos bien, veremos que el prólogo es una invitación a una relación, a un encuentro.

“Por medio de la Palabra se hizo todo”, también tu existes por el Verbo  de Dios, por Jesucristo. Convida a una relación... San Juan Pablo II: “Por Él y ante Él, el hombre es único e irrepetible; alguien eternamente ideado, eternamente elegido, eternamente amado; alguien llamado por su propio nombre”. Invitados a un encuentro…rezar más, ¡qué gran propósito!

“En la Palabra había vida, y la vida era la luz de los hombres”. Él es tu luz... convida a una relación … para que llegue a ser verdaderamente luz para ti. Rezar más, ¡qué gran propósito!

“Pero a cuantos la recibieron, les da poder para ser hijos de Dios, si creen en su nombre”. Convida a una relación … para llegar a ser, para ser verdaderamente hijos… la fe genera filiación. San León el Magno decía: “Reconoce, cristiano, tu dignidad”. Dios nos engendra como hijos suyos. Nos introduce en su propia intimidad. Y lo hacemos participando realmente de la vida del Hijo.

Ser hijos de Dios, no es un título honorífico, ni una recompensa por ser buenos. ¡Es una nueva identidad que recibimos! Ser hijos no es una idea piadosa, ha de ser una experiencia que de sentido a todo. Ha de ser una convicción que nos lleve a la paz.

Ser hijos de Dios, la filiación divina, es lo más real. Más real que tus pecados, más real que tus estados de ánimo. Ésta es nuestra realidad, y tenemos que vivir conforme a ella.

Uno de los dramas más grandes es vivir como huérfanos cuando tenemos un Padre. El cristiano no es un hombre que hace cosas religiosas, sino un hijo que vive de su Padre.

“Les da poder para ser hijos de Dios”. Es Dios quien nos hace hijos, por tanto, es Dios quien nos capacita para vivir desde esta relación. Es un regalo que nos ha hecho  nuestro Padre, es un don, una gracia inmerecida.

Me decía un sacerdote que el gran enemigo de la vida cristiana no es el pecado, sino la autosuficiencia. Porque estamos diseñados para que nuestro Padre nos vaya bendiciendo, construyendo, y el autosuficiente quiere hacerlo él mismo. No ha entendido  qué quiere decir ser hijo de Dios. Si quieres ser autosuficiente no puedes vivir como hijo de Dios.

Jesús no ha venido a traernos cosas de Dios, viene a traernos al Padre.

Después de estos días intensos espiritualmente, días donde el Señor nos quería comunicar intensamente  sus gracias, quiero acabar como San Pablo acaba hoy  su carta a los  cristianos de Éfeso.

“Yo rezo por vosotros para que nuestro Padre del cielo os conceda

       .   el don espiritual de una comprensión profunda,

       .   el don de su revelación, para que conozcáis de verdad quien es Cristo,

       .   le pido también que ilumine la mirada interior de vuestro corazón, para que conozcáis a qué esperanza os ha llamado, qué riquezas de gloria os tiene reservadas”.

Que el Señor a lo largo de este año que comienza os conceda todos estos dones.

 Richard Wagner

La música suele acompañarnos sin exigirnos nada. Está ahí, suena, pasa. Pero hay ocasiones —pocas, memorables— en las que deja de ser un simple sonido y nos obliga a detenernos. Es el momento, en el que escuchar ya no basta y se produce el milagro.

Cotidianamente vivimos rodeados de música y, sin embargo, rara vez somos conscientes de lo que representa. La usamos como fondo, como acompañamiento, como un adorno habitual. La dejamos sonar mientras hacemos otras cosas, como si fuera un ruido amable destinado a rellenar silencios incómodos. Y, sin embargo, la música es todo lo contrario: no está hecha para llenar el vacío, sino para ennoblecerlo.

La música forma parte esencial de nuestra vida, aunque con frecuencia no lo sepamos, porque la reducimos a un simple divertimento. Pero es mucho más que eso. Es el lenguaje universal que compartimos todos los seres humanos, el que expresa nuestra parte más noble: las emociones y los sentimientos. En la misteriosa esencia de ese lenguaje incorpóreo no existen las diferencias, porque todos reaccionamos de manera semejante ante el gozo y el dolor.

La música es una forma de expresión tan vasta que puede llenar una vida entera, aunque una sola vida no baste para colmarla de música.

Las palabras nos sirven para comunicar ideas, deseos y proyectos. Nos permiten pensar juntos, pero también nos separan. La lengua, que debería ser puente, se convierte con demasiada facilidad en frontera. Nos une y nos divide a partes iguales. La música, en cambio, no conoce ese riesgo. No pregunta quién eres, de dónde vienes ni qué piensas. Simplemente llega y se instala en nosotros porque todos coincidimos. En la emoción no hay pasaportes.

Por eso, cuando las palabras se agotan, comienza la música.

Hay quien la oye y le basta: le acompaña, le distrae, le alivia la soledad. Hay quien la escucha y la disfruta, reconoce su belleza y aprecia su armonía. Y hay quien la siente, quien la vive como una experiencia íntima que lo inunda todo y lo transforma. Porque la música no está hecha solo para oírse, ni siquiera para escucharse: está hecha para sentirse. Para captar toda su grandeza hay que detenerse, cerrar los ojos, liberar el espíritu y dejar que cada nota penetre en nosotros por cada poro de nuestra piel.

Solo así se puede gozar la verdadera magnitud de su mensaje. La música es como un perfume: no se impone, se insinúa. Revela la armonía secreta que el compositor dejó encerrada entre las cinco líneas del pentagrama y opera el milagro de hacer sonoro nuestro yo más íntimo, poblándolo de sensaciones inmateriales imposibles de traducir en palabras.

Porque la música no vive en la partitura. La partitura es solo un soporte, un mapa, una promesa. La música nace cuando alguien —un ser humano concreto, con su sensibilidad, su experiencia y su riesgo— decide recrearla. No basta con ejecutar lo escrito. Es necesario entrar en el espíritu del compositor, impregnarse de él, habitarlo, dejar que atraviese el propio cuerpo antes de entregarlo a los demás.

En ese acto de recreación reside el verdadero sentido de la interpretación. Y desde ahí se comprende también el papel del director de orquesta. No es un ejecutor ni un dictador del tempo. Tampoco un vigilante de la corrección. Es, o debería ser, un mediador emocional: alguien capaz de escuchar lo que el compositor dejó entre líneas, transmitirlo a la orquesta y abrir un camino para que esa emoción alcance al oyente.

El Concierto de Año Nuevo de Viena es, en ese sentido, mucho más que un evento musical. Es un rito cultural. Una tradición compartida que inaugura el año no con discursos ni consignas, sino con música. Y no con cualquier música, sino con aquella que expresa una forma de estar en el mundo: la de un pueblo que canta, baila y se reconoce en su propia alegría.

Desde que la radio y la televisión comenzaron a llevarlo a los hogares españoles, el concierto forma parte de la memoria colectiva de varias generaciones. Radio Nacional de España empezó a retransmitirlo en la década de los cincuenta y, desde 1971, Televisión Española lo incorporó de manera definitiva a la liturgia del inicio del año, convirtiéndolo muy pronto en un acontecimiento cultural de primer orden. No es solo lo que suena; es lo que significa. Una hora en la que el tiempo parece suspenderse y la música ocupa el lugar que otras veces ocupan las palabras.

Este año, la responsabilidad de ponerse al frente del concierto recayó en el director canadiense Yannick Nézet-Séguin. Un reto mayúsculo, porque la Filarmónica de Viena no es una orquesta necesitada de lecciones técnicas ni de autoridad impuesta. Es una formación con memoria, con carácter, con una tradición viva que solo responde al reconocimiento mutuo y no tolera la impostura.

Nézet-Séguin lo comprendió desde el primer gesto. No empuñó la batuta como un símbolo de poder, sino como una prolongación de sí mismo. No impuso: propuso. Todo en él era música antes de que la música sonara. Cada mirada, cada respiración, cada movimiento del cuerpo estaba al servicio de una sensibilidad compartida. No hacía falta autoridad cuando había convicción y el director supo cuando había de dejar la batuta para no molestar a la orquesta..

Así logró transmitir la mayor riqueza de la música, que no reside únicamente en su realidad sonora, sino en su capacidad para despertar las sensaciones más profundas. Incluso los silencios —esos instantes que muchos temen— quedaron cargados de sentido y se integraron como parte viva del discurso musical.

Yannick Nézet-Séguin consiguió que los espectadores, presentes y en la distancia, vivieran la música de los Strauss no solo como belleza sonora, sino como expresión de una forma de vivir: la de un pueblo con alma que canta, baila y se reconoce a través de su música.

Ahí reside la verdadera grandeza de este arte: no en dónde suena mejor ni en su ajuste perfecto, sino en lo que provoca dentro de cada uno de nosotros. La música alcanza su plenitud cuando deja de pertenecer solo al escenario y empieza a resonar en el interior del oyente, cuando algo se mueve sin saber muy bien por qué.

Eso no se enseña. No se explica. Solo se transmite.

Y cuando ocurre, la música sigue sonando, pero el oyente deja de permanecer al margen: deja de escuchar desde fuera y empieza, por fin, a vivirla desde dentro.

Ahí es donde sucede el milagro de la música.

1. Jesús habla de la destrucción del templo: “Esto que contempláis, llegarán días en que no quedará piedra sobre piedra que no sea destruida”. En el Antiguo Testamento, los profetas anunciaban la destrucción del templo como una consecuencia de la ruptura por parte de los hombres de la alianza entre Dios y el Pueblo de Israel.

Jesús, en continuidad con esta tradición, anuncia la destrucción del templo. ¿Por qué será destruido el templo? Porque Israel no ha aceptado a Jesús como enviado de Dios,  para establecer una nueva alianza entre Dios y los hombres. No aceptan la nueva alianza = destrucción del templo.

En el Antiguo Testamento, Dios había hecho diversas alianzas con el Pueblo de Israel (Abraham, Noé, con Moisés), y la alianza definitiva la hace con Jesús. Las alianzas nos hablan de un Dios cercano, que se acerca, que se aproxima, que ama, que desea relación con la humanidad, desea relación con cada uno de nosotros.

Dos personas que se aman ¿qué quieren? Estar juntas. Pues, Dios que nos ama desea la unión con cada uno de nosotros. Para Dios no somos uno más perdido en la masa inmensa de la Humanidad. El amor de Dios es personal. Se dirige a personas. Dios te ama a ti, y a ti. Una madre, un padre, por el hecho de tener cuatro hijos no ama los hijos en general, ama cada uno de los hijos. Igual Dios. Y ama igual tenga uno o tenga 4. Igual Dios.

¡¡Somos amados por Dios!! Y hacer este descubrimiento es la experiencia más bonita que se pueda hacer.

¿Cómo podemos hacer este descubrimiento? Plegaria. Evangelio. Sacramentos.

2. Continua más adelante diciendo Jesús: “Mirad que nadie os engañe. Porque muchos vendrán en mi nombre diciendo: “Yo soy”, o bien: “Está llegando el tiempo”; no vayáis tras ellos”.

¡¡Cuánto bien nos hacen estas advertencias!! ¡¡Cuánto lo acierta Jesús con estas advertencias!! Es una gran tentación, también muy actual, pensar que estos momentos finales ya están aquí. ¡Hay personas que como  todo va tan mal, se dejan llevar por el pesimismo, tienen poca formación bíblica, y empiezan a inventarse que el fin del mundo ya está aquí! 

¡¡Cuánto bien nos hacen estas advertencias!! Preguntado por este tema en otro evangelio, Jesús dice: “nadie, ni el Hijo del hombre, sabe ni el día ni la hora”. Ya está, nadie.

3. En toda la parte final del evangelio, Jesús nos advierte de las persecuciones ... “os echarán mano, os perseguirán, entregándoos a las sinagogas y a las cárceles, y haciéndoos comparecer ante reyes y gobernadores,… y matarán a alguno de vosotros, y todos os odiarán a causa de mi nombre”.

Jesús nos advierte y dice que seremos perseguidos. Hay muchas maneras de ser perseguido: una bromita ridiculizadora, un constante ataque a la Iglesia, unos medios de comunicación que no buscan verdad sino noticias morbosas, unos comentarios peyorativos cuando alguien tiene más de dos hijos, abuelos que no pueden hablar de fe a los nietos porque los hijos les riñen. Todos de alguna manera somos perseguidos.

Seremos perseguidos… ¡¡Jesús lo avisa!! ¡¡No pasa nada!!

A algunos les gustaría encerrar el hecho religioso en la conciencia de cada uno. Pero cuando Dios entra en tu vida, necesitas comunicarlo, compartirlo.

El hombre es un ser religioso, desde que el hombre es hombre siempre ha habido religiones y manifestaciones religiosas. Ello nos habla de que la religiosidad es una dimensión constitutiva de su ser, como la dimensión cultural, familiar, o la social. La religión no es una cosa elegible como el hacer inglés o taekwondo. El ser humano es religioso y si no se canaliza bien esta dimensión aparecen los tarots, los echadores de cartas, los horóscopos y la brujería. ¡Están creciendo mucho! Ya lo decía Chesterton: “Saca a Dios de la sociedad y el hombre creerá en cualquier cosa”.

Y Jesús ¿qué dice ante la persecución? Sorprendentemente Jesús nos dice: “Esto os servirá de ocasión para dar testimonio”. ¡Caray!

Esto es muy iluminador para nosotros que vivimos en un ambiente difícil para manifestar nuestra fe. Jesús nos anima a vivir las persecuciones como una oportunidad de dar testimonio. Tengámoslo presente.

Y a demás Jesús nos promete que no estaremos solos. Él estará en nosotros y actuará en nosotros: “os daré palabras y sabiduría”.

Hemos de aprender a ver las cosas como las ve Jesús. Y si Él dice que será una ocasión para dar testimonio, pues,  éste es nuestro camino hoy y ahora. Que así sea...

El testimonio de vida de su fundadora, santa Juana Jugan, es un impulso para hacer frente a las indiferencias y carencias que podemos llamar «pobreza espiritual». ¿Cómo responden a ello?

Nuestra misión es acoger y cuidar a los ancianos más pobres en todas nuestras casas del mundo. Procuramos ir hacia ellos, invitarlos a quedarse y acompañarlos hasta el final de sus vidas. Queremos mostrar que poseen dignidad y un valor humano infinito, que muchas veces el mundo olvida.

El papa Francisco, en su última encíclica, afirma que «el mundo ha perdido el corazón»…

Buscamos dar un hogar a quienes han vivido sin casa ni familia, ofreciéndoles amor y compañía. Aunque el proceso de adaptación es difícil, lo importante es que al final puedan decir: «tengo una casa, tengo una familia». Así llenamos sus corazones de cariño y esperanza.

El papa actual ha criticado el gran abismo que existe en la economía y la indiferencia ante las necesidades sociales. ¿Se puede revertir esto, al menos en parte, con el trabajo caritativo de la Iglesia?

La desigualdad no se resuelve de golpe, pero sí con pequeños gestos y con fraternidad. Nuestra Madre unía a ricos y pobres en hermandad: los que tienen comparten bienes y los que no, ofrecen su fe y oración. Así, todos somos ricos y pobres a la vez, creando comunidad que puede inspirar incluso a los jóvenes.

¿Cuál es el mensaje que dirigen a las jóvenes, para entusiasmarlas hacia la vocación consagrada en su congregación?

Dios llama a cada persona a la santidad y a la felicidad, ya sea en el matrimonio o en la vida consagrada. Nosotras testimoniamos que en nuestra vocación encontramos alegría. No somos nosotras quienes llamamos, es Dios. Si Él concede la vocación, también da la gracia para vivirla, y nosotras somos solo instrumentos.

¿Cómo lograr que una real vocación, permanezca siempre motivada?

La vocación, como el matrimonio, comienza con un gran amor que debe renovarse continuamente. Con el tiempo, las dificultades y la rutina pueden enfriarla, pero es vital volver al primer amor que motivó la entrega. La oración constante ayuda a sostenerse y a superar los momentos de crisis.

En esta labor, la vida comunitaria es muy importante…

La vida comunitaria es esencial, aunque la comunidad perfecta no existe en la tierra. Cada persona es diferente, pero en esa diversidad se aprende paciencia, caridad y crecimiento. No se trata de disminuirse, sino de crecer en unidad a pesar de las diferencias.

En muchos casos, las familias no saben qué hacer con sus ancianos y, en lugar de cuidarlos ellas mismas, prefieren llevarlos a residencias. ¿Se debería hacer un esfuerzo por mantenerlos en el hogar?

Hoy es difícil pedir a las familias que mantengan a los ancianos en casa, porque enfrentan muchos problemas. Una familia unida, que se ame y rece junta, es poco común. Cuando los hogares están divididos, los ancianos terminan siendo considerados un estorbo. Solo Dios conoce las razones por las que llegan a nuestras residencias.

Las leyes y los gobiernos a menudo ignoran a los ancianos, e incluso promueven leyes contra la vida, como la eutanasia. ¿Se debería ser más consciente de ello al momento de elegir a las autoridades?

La sociedad ha hecho avances en el cuidado de los ancianos, como el apoyo domiciliario en Francia. Sin embargo, preocupa la normalización de leyes como el aborto y la eutanasia, que al principio generan rechazo, pero con el tiempo pueden ser aceptadas como algo habitual.

¿Cuál es el mensaje para las hermanitas de su congregación que leerán esta entrevista, con el fin de mantener el espíritu de su fundadora, santa Juana Jugan?

El espíritu de Juana Jugan es la humildad y la pequeñez, siempre alabando a Dios. Ella nos enseñó a ver en los pobres al mismo Señor y a salir a buscarlos con sencillez. Su mensaje es claro: ser pequeñas en todo y mantener vivo el espíritu de servicio en la Iglesia.

A una joven que está inquieta con una posible vocación… ¿Cuál sería su consejo?

A una joven con dudas le invitaría primero a rezar y luego a conocer la vida escondida de Juana Jugan. Esta vocación no busca reconocimiento, pues cuidamos ancianos que mañana quizá ya no estén. Nuestra recompensa es la vida eterna: entregar al Padre lo que pasó por nuestras manos. Es una alegría grande, aunque humanamente no se perciba éxito.

https://exaudi.org/es/el-pobre-es-nuestro-senor/ 

Hoy los discípulos hacen a Jesús una de las peticiones más bonitas que se hace a Jesús en todo el evangelio:  “Auméntanos la fe”. También nosotros la tenemos que hacer...

¿De dónde nace esta petición? Con este evangelio acaba la segunda etapa del camino  de Jesús hacia Jerusalén. Donde Jesús ha dado a sus discípulos unas grandes enseñanzas, que hemos ido escuchando domingo tras domingo. Y después de todas estas enseñanzas, los discípulos dicen: “Auméntanos la fe”.

Hemos escuchado estos últimos domingos: 

•  “Esforzaos en entrar por la puerta estrecha”. Llamada al seguimiento radical. 

•  “Porque todo el que se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido”. Llamada a la humildad.

•  “Si alguno viene a mi y no pospone a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, …, no puede ser discípulo mío”. Llama al seguimiento radical. ¡Dios por encima de todo!

•  Con la parábola del administrador infiel se nos llamaba a ser astutos, sagaces en las cosas de Dios.

•  Y con la parábola del rico y del pobre Lázaro nos exhortaba a no despreocuparnos del pobre, sino a compadecernos de él. El pecado de omisión.

Y ante todo esto los discípulos se sienten abrumados, todo esto es muy difícil, todo esto supera nuestras fuerzas. Y de aquí nace la petición “Señor, auméntanos la fe”.

Fijaros que los discípulos de Jesús no miran de aguar lo que Jesús ha dicho, no miran de rebajarlo. Lo que hacen es captar su imposibilidad para vivirlo y piden la fe a Jesús: “Señor, auméntanos la fe”.

Exactamente lo que hemos de hacer nosotros: no miramos de aguar lo que Jesús ha dicho, no miramos de rebajarlo. Lo que hacemos es captar nuestra imposibilidad para vivirlo y pedimos la fe a Jesús.

En este sentido iba la respuesta del salmo: “Ojalá escuchéis hoy la voz del Señor: “No endurezcáis vuestro corazón”. No endurezcamos el corazón ante  su Palabra, sino captemos nuestra imposibilidad y pidamos más fe.

Porque todo es cuestión de fe. Por eso Jesús expone la parábola de la morera. “Si tuvierais fe como un granito de mostaza, diríais a esa morera: “Arráncate de raíz y plántate en el mar”, y os obedecería”.

¿Qué nos está diciendo Jesús? Si hay fe, todo es posible. Si hay fe, aquello que sería imposible (la morera que se planta en el mar por una orden nuestra), se hace posible. Si hay fe, todo esto que Jesús nos dice cada domingo que parece tan difícil es posible. La fe lo puede todo. Todo es posible para el que cree.

Yo, en nuestra comunidad parroquial, veo muchas  “moreras arrancadas de raíz y plantadas enh el mar”: este año se han apuntado sesenta niños a catequesis, ¡¡más que nunca!!, unas catequistas motivadas por Jesús que hacen que casi el cincuenta por ciento de los niños que hacen la comunión después quieran continuar (¡kids treinta niños!), este curso hemos incorporado a siete nuevas catequistas, los grupos de adolescentes y jóvenes están creciendo mucho, la acción de Cáritas desarrolla muchos proyectos, y sigue creciendo (el otro día gracias a unos jóvenes de la parroquia pusimos en marcha un refuerzo escolar para niños de primaria) .... Y tantas y tantas cosas que hacéis... Todo esto son “moreras arrancadas de raíz”. Todo esto lo hace la fe, sin fe, nada se estaría haciendo. ¡¡Son cosas difíciles, pero que la fe las hace posibles!!

Es increíble lo que la fe provoca. Cuánta acción generada por la fe, cuántas cosas que hace mover la fe. Nos hemos de sentir muy, muy, orgullosos de nuestra comunidad parroquial y de nuestra fe.

Si la fe mueve tantas cosas en nuestra ciudad... imaginad todo lo que mueve a escala mundial. ¡Qué gran espectáculo! Y esto es así porque los cristianos hemos entendido que es el amor de Cristo

quien puede cambiar el corazón del hombre,

quien puede sanar un alma herida,

quien puede transformar el odio en amor,

quien puede traer arrepentimiento, reconciliación y paz,

que puede saciar los anhelos más profundos del corazón del hombre.

Señor, auméntanos la fe, para continuar mejorando la vida de las personas ... Amén

acaba condenado a repetirlo como farsa o a vivirlo como vergüenza."

El 12 de octubre no es solo una fecha simbólica en el calendario: es la conmemoración de un encuentro histórico que dio origen a una de las comunidades culturales más vastas y diversas del planeta. Sin embargo, cada año la celebración del Día de la Hispanidad reabre un viejo debate: ¿debemos sentir orgullo por aquel legado o vergüenza por las sombras de la conquista? La persistencia de la leyenda negra, todavía esgrimida con éxito dentro y fuera de España, convierte esta jornada en la ocasión idónea para reflexionar, con rigor y sin complejos, sobre nuestro pasado común y sobre el uso interesado que aún se hace de él en la política contemporánea.

Cinco siglos después de que España se convirtiera en la primera potencia global de la historia, su imagen sigue lastrada por un relato forjado en la propaganda de sus enemigos: la Leyenda Negra. Lejos de ser un recuerdo marginal, esta narrativa se ha instalado en la conciencia de muchos españoles de buena fe,

De este modo, lo que en otros países se combate con una narrativa nacional positiva, en España se ha convertido en un arma interna de polarización.

El origen de una propaganda eficaz

La leyenda negra no nació de la nada. Tuvo un detonante preciso: la obra de fray Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552). Escrita como alegato moral para sacudir la conciencia de la Corona —y probablemente también la suya propia, por haberse beneficiado en sus primeros años de la encomienda—, fue inmediatamente utilizada por Inglaterra, Holanda y Francia como prueba del supuesto carácter genocida del Imperio español.

De la mano de grabados, panfletos y crónicas manipuladas, el español pasó a ser visto como un ser cruel, fanático y atrasado. Frente a la propaganda anglosajona, que presentaba sus colonizaciones como “misiones civilizadoras”, España quedó marcada como símbolo de intolerancia y barbarie. Lo decisivo no fue que otros países creyeran en esa propaganda —todos usaron relatos similares contra sus rivales—, sino que España nunca supo contrarrestarla con eficacia. La autocrítica de Las Casas, unida al pesimismo barroco de sus élites intelectuales, dejó el terreno abonado para que esa imagen prosperase.

El eco en Hispanoamérica

Con el tiempo, la leyenda negra encontró un segundo cauce: el relato independentista de las repúblicas hispanoamericanas en el siglo XIX. Para construir su identidad nacional, necesitaban justificar la ruptura con la metrópoli. Y el recurso más sencillo fue presentar a España como potencia opresora y atrasada.

Todavía hoy, en muchos manuales escolares latinoamericanos, el conquistador español aparece descrito en términos maniqueos: saqueador, genocida y tirano. Ese relato se convirtió en herencia transmitida de padres a hijos. Sin embargo, la evidencia histórica de que España reconoció jurídicamente a los indígenas como súbditos con derechos, legisló para limitar los abusos y fomentó un mestizaje único en el mundo apenas tiene cabida en esos textos, donde se oculta un hecho decisivo: mientras otras potencias colonizadoras exterminaron a los pueblos originarios, España se mezcló con ellos y los incorporó a una comunidad que no solo fue política y cultural, sino también moral: un nuevo modo de entender la vida y la dignidad humana, muy distinto de los sacrificios rituales que habían marcado su pasado, y donde, por primera vez, aquellos pueblos fueron reconocidos como parte de una comunidad universal.

La apropiación por la izquierda española

Lo más singular es lo ocurrido en España misma. A raíz del Desastre del 98 y de la crisis de identidad nacional que provocó, intelectuales y políticos comenzaron a asumir los tópicos de la leyenda negra como explicación de la decadencia. El regeneracionismo, la Generación del 98 y, más tarde, la izquierda republicana convirtieron aquel relato en un arma cultural contra la tradición nacional, hasta el punto de que, a comienzos del siglo XX, España ya había hecho suya la propaganda que sus enemigos habían creado siglos atrás.

Desde entonces, y con mayor fuerza desde la Transición, la izquierda política ha encontrado en la leyenda negra una herramienta de combate cultural. Vivimos en un tiempo en el que las voces de quienes sufrieron tienen más fuerza que nunca. Las historias se cuentan desde la herida, desde el dolor de los sometidos o silenciados. Y en ese clima, la leyenda negra encaja con facilidad: ofrece un relato sencillo, casi infantil, donde unos aparecen como verdugos absolutos y otros como víctimas inocentes.

Pero la realidad fue mucho más compleja. Mientras otros imperios redujeron a los pueblos originarios a la condición de despojo y, en muchos casos, los borraron del mapa, España optó por un modelo distinto: no hubo exterminio ni segregación, sino integración. El resultado fue una sociedad mestiza, con universidades fundadas en el siglo XVI, leyes que reconocían —al menos sobre el papel— la igualdad jurídica de indios y españoles, y una herencia que perdura en millones de latinoamericanos que hoy se llaman a sí mismos “hispanos”, hablan español, llevan apellidos españoles y comparten con nosotros una misma memoria cultural.

Una historia contada desde la culpa

En España, cualquier exaltación de nuestro pasado quedó durante décadas contaminada por la sombra del franquismo. El resultado fue demoledor: se vació el espacio para un orgullo histórico democrático y, en su lugar, prosperó la aceptación acrítica de la visión negativa.

De este modo, lo que en otros países se combate con una narrativa nacional positiva, aquí se ha convertido en un arma interna de polarización. La izquierda la usa para erosionar la legitimidad simbólica de la nación, mientras la derecha, cuando lo hace, responde con una idealización acrítica del pasado.

En gran medida, la aceptación de la leyenda negra por muchos españoles de buena fe se explica por cómo se ha contado nuestra propia historia. Durante décadas, los programas escolares —especialmente en los últimos cuarenta años, bajo leyes educativas diseñadas en clave ideológica— han transmitido una visión marcada por la culpa, donde el pasado imperial se presenta más como una cadena de sombras que como una herencia compartida. Sin un relato integrador y equilibrado, el alumno, y luego el ciudadano, acaba creyendo más en los clichés heredados del extranjero que en la historiografía seria de su propio país, reforzados además por un discurso político interno —especialmente promovido desde la izquierda— que ha hecho de la culpa histórica una herramienta de combate cultural. Así, la historia de España se percibe resignadamente como algo vergonzoso, y no como lo que fue en realidad: un proceso complejo, con luces y sombras, pero también con aportaciones únicas que transformaron el mundo.

El ejemplo más claro está en la Inquisición. En los manuales escolares aún aparece como una máquina implacable de muerte, un símbolo absoluto del fanatismo español. Sin embargo, los estudios modernos demuestran que, aunque fue una institución represiva y condenable, sus cifras de ajusticiados fueron mucho menores que las de otros tribunales europeos de la misma época. Aun así, la caricatura persiste porque alimenta la idea de una España oscurantista, útil a determinados intereses políticos que han hecho del pasado una herramienta de confrontación y del discurso de la culpa un arma de legitimación.

La solución no pasa por negar los abusos, sino por colocar la historia en su contexto y reivindicar lo que hizo distinta la experiencia española. Desde una perspectiva moderna, España puede desmontar la leyenda negra con tres ejes fundamentales:

La evidencia historiográfica.

Investigadores como Henry Kamen, Ricardo García Cárcel o Joseph Pérez han demostrado que los tópicos de la Inquisición, el genocidio indígena o el atraso cultural son, en gran medida, exageraciones o manipulaciones. Divulgar estos estudios de forma accesible es esencial si queremos que la historia deje de ser rehén de la propaganda.

El mestizaje como modelo único.

Mientras otros imperios segregaban o exterminaban a la población originaria, España construyó una sociedad mestiza que hoy constituye el mayor puente cultural entre Europa y América. Y la prueba está a la vista: millones de latinoamericanos que han alcanzado las más altas magistraturas o los mayores reconocimientos culturales llevan apellidos españoles. Ahí están un Juárez, de raíces zapotecas, que presidió México en el siglo XIX; un Morales, que dio voz a los aymaras desde la presidencia de Bolivia; un López Obrador, que reivindica su ascendencia indígena pero gobierna con apellidos españoles; un Castillo, que llegó desde el campesinado a gobernar el Perú; o, en el terreno cultural, un García Márquez, que encarnó en el idioma común la identidad mestiza de América y llevó la literatura hispánica a la cima universal, junto a un Vargas Llosa, que desde el Perú ha demostrado que esa misma herencia puede dialogar con la modernidad y proyectarse al mundo con libertad y ambición universal.

Una narrativa nacional democrática.

España necesita apropiarse de su historia sin complejos. Ni hagiografía ni autoflagelación: un relato que reconozca errores, pero que también destaque aportes positivos al mundo moderno. Solo así se podrá sustituir el discurso de la culpa por el del legado compartido.

Ha llegado la hora de sustituir la vergüenza por el orgullo sereno y de reconocer lo que de universal tuvo la aventura hispánica: haber tejido, con sangre y esperanza, una comunidad de pueblos y destinos que aún hoy se extiende por dos continentes y medio. La pregunta no es qué hicieron nuestros antepasados, sino qué hacemos nosotros con ese legado. O lo asumimos con dignidad, reconociendo la herencia que nos une con millones de personas a ambos lados del Atlántico, o seguiremos viviendo atrapados en una sombra que, cinco siglos después, aún proyecta más poder que nuestra propia voz.

Y conviene recordarlo con una imagen sencilla: esa historia común late todavía en los apellidos que millones de latinoamericanos llevan consigo cada día. Cada García, cada López, cada Rodríguez o Ramírez no es solo un nombre: es la huella de una herencia compartida que ni las leyendas, por negras que sean, han conseguido borrar.

La delegación estaba encabezada por el cardenal Mauro Piacenza, presidente internacional de ACN, y Regina Lynch, presidenta ejecutiva de la fundación.

También estuvieron presentes miembros destacados de ACN Internacional, junto con representantes de muchas oficinas nacionales, así como los responsables del Comité Editorial del Informe sobre la Libertad Religiosa en el Mundo 2025.

Durante la audiencia, el Santo Padre se dirigió a los miembros de la fundación con profunda gratitud por su misión y su firme compromiso con los cristianos perseguidos. 

«Los recordamos, estamos con ellos»

En su discurso, el Papa León XIV habló con firmeza sobre la importancia de la libertad religiosa y el deber de la Iglesia de defenderla allí donde se vea amenazada.

«Su visita es oportuna, ya que nuestro mundo sigue siendo testigo de una creciente hostilidad y violencia contra quienes tienen convicciones diferentes, entre ellos muchos cristianos. En cambio, su misión proclama que, como una sola familia en Cristo, no abandonamos a nuestros hermanos y hermanas perseguidos. Más bien, los recordamos, los apoyamos y trabajamos para garantizar las libertades que Dios les ha concedido».

El Santo Padre subrayó que «el derecho a la libertad religiosa no es opcional, sino esencial», y lo describió como «una piedra angular de cualquier sociedad justa, ya que salvaguarda el espacio moral en el que se puede formar y ejercer la conciencia».

Recordó que esta libertad no es meramente una concesión política: «La libertad religiosa, por lo tanto, no es solo un derecho legal o un privilegio que nos conceden los gobiernos; es una condición fundamental que hace posible la auténtica reconciliación».

El Papa León XIV también recordó los orígenes de Ayuda a la Iglesia Necesitada: «De esta convicción nació su organización. Fundada en 1947 como respuesta al inmenso sufrimiento que dejó la guerra, su misión desde el principio ha sido fomentar el perdón y la reconciliación, y acompañar y dar voz a la Iglesia allí donde se encuentra en necesidad, allí donde se ve amenazada, allí donde sufre».

El Santo Padre también destacó la expresión tangible de la misión de ACN en todo el mundo, una misión que convierte la fe en acción a través de innumerables proyectos, y expresó su gratitud por el apoyo que él mismo recibió en la diócesis de Chiclayo, en Perú: «Su compromiso se extiende también al apoyo a la misión de la Iglesia en todo el mundo, llegando a comunidades que con demasiada frecuencia están aisladas, marginadas o sometidas a presión.  Allí donde Ayuda a la Iglesia Necesitada reconstruye una capilla, apoya a una religiosa o proporciona una emisora de radio o un vehículo, ustedes fortalecen la vida de la Iglesia, así como el tejido espiritual y moral de la sociedad».

Elogió el Informe sobre la libertad religiosa en el mundo de ACN como «un poderoso instrumento de sensibilización [...] que da testimonio, da voz a los que no la tienen y revela el sufrimiento oculto de muchos».

El Papa concluyó con un mensaje de aliento: «No os canséis de hacer el bien (cf. Gal 6, 9), porque vuestro servicio da fruto en innumerables vidas y glorifica a nuestro Padre que está en los cielos... Que la Santísima Virgen María, Madre de la Esperanza, permanezca cerca de vosotros y de todos los que sufren».

Presentación del Informe sobre Libertad Religiosa 2025

Durante la audiencia, ACN presentó al Santo Padre el primer ejemplar anticipado de su próximo Informe sobre la Libertad Religiosa en el Mundo 2025, que se presentará oficialmente el 21 de octubre en Roma. El informe, que abarca 196 países y tiene más de 1.000 páginas,documenta la situación actual de la libertad religiosa y la persecución en todo el mundo.

Un regalo de Siria: un icono de esperanza

Como símbolo de esperanza y fe que perdura a través del sufrimiento, Regina Lynch obsequió al Santo Padre un icono elaborado con madera del techo destruido de la catedral maronita de San Elías en Alepo. La catedral, gravemente dañada durante el conflicto en Siria, fue posteriormente restaurada con el apoyo de Ayuda a la Iglesia Necesitada y reabierta el 20 de julio de 2020, festividad de su santo patrón. 

El icono representa la resistencia de las comunidades cristianas en Oriente Medio y la renovación de la fe en medio de la devastación, un testimonio de la misión que constituye el corazón de Ayuda a la Iglesia Necesitada: acompañar a los perseguidos y reconstruir la Iglesia donde sufre

la parálisis no es casualidad: es la consecuencia inevitable de su propia impostura.

"Los pueblos no caen de golpe: se desgarran poco a poco,

 cuando quienes los dirigen siembran división en lugar de esperanza."

La política, cuando se vacía de propósito y se reduce al mero afán de ocupar el poder, deja de ser el arte de gobernar para convertirse en un ejercicio grotesco de supervivencia. España se encuentra hoy en ese escenario: atrapada en un callejón sin salida donde la incapacidad del gabinete no es un accidente, sino el resultado lógico de haber construido su legitimidad sobre pactos imposibles. El país, paralizado, asiste a un espectáculo que ya no es de gobierno, sino de resistencia numantina frente a la evidencia del fracaso.

El actual gabinete alcanzó la Moncloa pese a haber perdido las elecciones. Para lograrlo, ofreció a fuerzas dispuestas a dinamitar el marco constitucional cuanto exigieran con tal de asegurarse sus votos. En ese trueque sin escrúpulos, hipotecó la integridad nacional como quien empeña el alma al diablo a cambio de unas migajas de poder. Un poder sostenido en apoyos programáticamente incompatibles, lo que hace inviable cualquier gobernabilidad.

No es la primera vez que España padece gobiernos tan frágiles. En el siglo XIX, los gabinetes se sucedían a golpe de intrigas y pactos efímeros, incapaces de garantizar estabilidad alguna. Cada uno parecía durar lo que una llama expuesta al viento. Recordar aquellos años no es un recurso retórico: es advertir que caminamos hacia un retroceso histórico que ya demostró ser nefasto para el país.

La imposibilidad de gobernar no parece inquietar al Presidente. Sus actos revelan que su verdadera obsesión no es servir al país, sino perpetuarse en el cargo. Como un náufrago que, en su desesperación, arrastra consigo a quienes lo sostienen, se aferra al poder aun a costa de socavar los cimientos de la nación que constituye su propia razón de ser. Lo prueban sus promesas de agotar la legislatura e incluso repetir, pese a los continuos fracasos legislativos y a unos presupuestos encallados. A ello se suman los escándalos que alcanzan a ministros, al fiscal general, a la cúpula del partido e incluso a su más íntimo entorno familiar. Todo converge en un único propósito: seguir en la Moncloa, aun cuando el precio sea hundir el barco entero.

El origen de ese proceder está en el bloqueo parlamentario. Las negociaciones de Illa y Zapatero con Puigdemont evidencian la paradoja: un Ejecutivo sostenido por socios que se excluyen entre sí solo puede generar inmovilidad. Así, los proyectos se encallan y las votaciones se reducen a un ritual condenado a la esterilidad.

Ante su impotencia, el poder recurre a la táctica más vieja: fabricar enemigos externos para desviar la atención. Gaza se ha convertido en bandera coyuntural; el miedo a que “viene la derecha”, en mantra diario. No se trata de asumir responsabilidades ni de corregir el rumbo, como cabría esperar de quien prometió sensatez desde la oposición, sino de sepultar fracasos bajo estrépitos mayores: tapar el disparo de una pistola con el cañonazo de una pieza de artillería. El resultado no es disipar el ruido, sino saturar el ambiente con tal escándalo que la verdad queda irreconocible.

Cada día afloran nuevos escándalos. Se suceden casos protagonizados por el Ejecutivo y sus adeptos, y la respuesta es siempre la misma: negarlo todo con desvergüenza, acusar a la oposición de crispar y señalar a la prensa crítica como cómplice. Paralelamente, se intensifica un acoso contra jueces y fiscales: ataques públicos, insinuaciones y acusaciones —unas veladas, otras descaradas— de prevaricación, la imputación más grave que puede lanzarse contra quien administra Justicia. Esa estrategia busca amedrentar al poder judicial y desacreditar cualquier investigación incómoda: el relato oficial intenta convertir al mentiroso en víctima y al denunciante —incluidos quienes investigan— en culpables.

La Vuelta ciclista a España no fue una reacción espontánea del pueblo español, como sostuvo el propio Presidente. Los sindicatos policiales señalaron la presencia entre los manifestantes de activistas políticos perfectamente identificados, lo que desmonta la versión oficial. A ello se suma un hecho revelador: el presidente de RTVE —nombrado por el Congreso e impulsado por las mayorías que sostienen al Ejecutivo— anunció que España se retirará de Eurovisión si Israel participa en el certamen. RTVE, aunque formalmente depende del Parlamento, refleja en la práctica los equilibrios políticos que dicta la Moncloa. Los hechos vividos en la Vuelta muestran así un patrón: al menor vínculo con Israel, directo o indirecto, se organiza un estrépito inducido que sirve de telón para disimular carencias, fracturar aún más a la sociedad y empujar a la oposición al terreno envenenado del “genocidio sí” o “genocidio no”.

El hecho de presentar a la derecha como un enemigo temible no es más que una pantalla destinada a distraer de la verdadera deriva: una orientación ideológica que nos aleja de las democracias occidentales y nos aproxima a regímenes autoritarios, desde teocracias islámicas hasta dictaduras que se proclaman comunistas y conviven con el narcotráfico. Bajo ese prisma se llega incluso a estigmatizar a todo un pueblo, como Israel, cuando lo que en todo caso pudiera ser objeto de crítica son las decisiones de su Gobierno.

Gaza, en definitiva, no es más que la bandera coyuntural que el Ejecutivo ha decidido abrazar para ocultar sus fracasos. Pero lo verdaderamente inquietante es comprobar cómo esa agitación trasciende el conflicto concreto y se utiliza como catalizador de tensiones internas. Si ya hemos visto brotes de violencia ideológica, verbal e incluso física en recientes escenarios, ¿qué impide pensar que esa chispa pueda intentar prender también en el terreno más sensible de todos: unas elecciones? No conviene olvidar que los comicios son, por naturaleza, un campo propicio para la confrontación argumental, y deberían dirimirse únicamente en las urnas y nunca en las calles.

En un hipotético escenario de disturbios, el resultado de unas elecciones podría dejar de ser la expresión auténtica de la voluntad popular para convertirse en el fruto de maniobras inducidas, atribuidas falsamente al clamor ciudadano contra un enemigo demonizado. En ese contexto, la violencia preventiva correría el riesgo de instalar un relato según el cual la alternancia solo traería caos. Así, se acabaría criminalizando de antemano el voto del adversario y condicionando la voluntad popular bajo la amenaza del incendio: una democracia tentada por el chantaje del miedo.

La polarización no es solo un estado de ánimo: es la fractura íntima de la convivencia. Cuando el discurso y las decisiones de quienes gobiernan dan lugar a la confrontación social, no se enfrentan solo partidos o ideologías: se abren grietas en el corazón de la sociedad. Lo que antes era un hogar se convierte en un campo de batalla; la mesa familiar, en un tribunal donde los padres discuten con los hijos, los hermanos se miran con recelo y las palabras se vuelven dardos. Allí donde hubo confianza y afecto, aparece la sospecha y la distancia. La confrontación política se cuela en los rincones más sagrados de la vida cotidiana, envenena el diálogo, desfigura los vínculos más hondos y destruye poco a poco la cohesión que mantiene unido a un pueblo. El saldo es un país exhausto e incrédulo, más vulnerable a voces que prometen soluciones fáciles al precio de la libertad.

Nos encontramos en una encrucijada histórica. O recuperamos la política como servicio y no como simple ocupación, o nos resignamos a que España se deslice hacia una deriva tan peligrosa como previsible. Un país puede resistir crisis económicas, catástrofes naturales e incluso conflictos bélicos; lo que difícilmente soporta es la parálisis de un Ejecutivo cuyos actos parecen orientados más a perpetuarse en el poder que a gobernar.

El futuro de España exige romper la inercia de la parálisis y la polarización que hoy la atenazan. El caos no estalla de repente: germina lentamente en cada mentira impune, en cada promesa incumplida, en cada gesto de cinismo político, en cada sombra de corrupción y en cada ataque a la separación de poderes. Si no se rectifica a tiempo, el precio será devastador: no solo la degradación del sistema democrático, sino la pérdida de confianza de un pueblo que, desengañado, puede acabar entregándose al espejismo de un salvador. Y la historia es elocuente: los salvadores rara vez traen libertad; casi siempre traen cadenas.

España merece reconciliarse consigo misma

El evangelio de hoy es continuación del evangelio de la semana pasada, donde el Señor nos exhortaba a no sentirnos propietarios de lo que tenemos sinó administradores, y a administrar los bienes teniendo en cuenta los pobres.

Hoy la primera lectura y el evangelio nos denuncian un pecado, un pecado que todos cometemos, pero que cuesta mucho de detectar: el pecado de omisión. ¿Qué es el pecado de omisión? Podemos hacer el bien y, por comodidad, egoísmo, falta de sensibilidad, no lo hacemos. Cuando hacemos el mal, es muy fácil darse cuenta. Pero el pecado de omisión nos puede pasar desapercibido. Pide oración y discernimiento.

El profeta Amós lo expresa con una gran fuerza, con  sus palabras nos hace un dibujo: “Ay de aquellos que se sienten seguros”… y habla “de los confiados”…  de sus  “lechos de marfil”… de los que “se arrellanan en sus divanes”… de los “corderos del rebaño”… de los “terneros del establo”… de los “instrumentos musicales”, del “vino” y de las “elegantes copas” y de que “se ungen con el mejor de los aceites”.

Y curiosamente, este mismo dibujo es el que encontramos en el evangelio: “Había un hombre rico que se vestía de púrpura y de lino y banqueteaba cada día”.

Y también es coincidente en las dos lecturas la actitud de los ricos. Denuncia el profeta Amós: “pero no se conmueven para nada por la ruina de la casa de José”. Y en el evangelio observamos por parte del rico la misma actitud de indiferencia. Al rico de la parábola no le hace ninguna pena el desastre de la vida de Lázaro.

El pecado de omisión viene precedido por la indiferencia. La falta de misericordia. Misericordia, literalmente, quiere decir dejar entrar la miseria del otro en tu corazón, y actuar. Esto es ser misericordioso.

¡¡Hace tiempo me pasó una cosa muy bonita!! Fui a la feria de anticuarios de Cardedeu, compré una mesita de madera por cincuenta euros..., y me encontré un feligrés de una parroquia donde yo había estado. Estaba ofreciendo a los anticuarios, enseñando unas fotos, unos muebles muy bonitos de su casa. Yo  imaginé que estaban pasando por dificultades, pero me dice todo contento: “No, no, los quiero vender para ayudar unos vecinos que con tres criaturas se lo están pasando muy mal”. Uuuuaaaauuu. Me emocioné... Esto es el evangelio, esto es lo que hemos dicho estos días: ser administrador de los bienes / no ser indiferente / ser misericordioso. Y él contento. Dice Jesús: “Hace más contento dar que recibir”.

Otro ejemplo: Una parte muy importante de los ingresos de Cáritas Diocesana (Barcelona) es de las herencias. Personas que al morir, los herederos no son los hijos o los nietos, sinó Cáritas. El porcentaje ronda el 40% de ingresos para fondos privados.

Explicaba Santa Teresa de Calcuta una escena: va a visitar a una familia muy pobre con cuatro hijos, y les  lleva un quilo de arroz, la madre cuando lo recibe sale corriendo a compartir con la vecina y sus hijos aquel quilo, y se quedan medio quilo cada una.

Resulta extraño, ¿no?, ¡pero si tiene muy poco! ¡pero si ella tiene cuatro hijos! Es verdad... pero los pobres al no tener el corazón endurecido por las riquezas comparten con naturalidad. No son indiferentes al dolor de los demás.

Yo he estado cuatro veces de misionero en Sudamérica, también lo he visto: los pobres son generosos, y lo son porque no tienen el corazón endurecido por las riquezas. No son indiferentes.

Mirad las vidas de los santos… no encontraréis ninguno que se haya dedicado a acumular riquezas, sinó más bien la preocupación es la contraria: ¿cómo puedo vivir más después, más pobremente, …? ¿De qué me puedo desprender mañana, el mes que viene...?

Es bonito ver como Jesús en esta parábola destaca la importancia de la Palabra: “Tienen a Moisés y a los profetas”. Ya tienen la palabra. Es la Palabra la que tendría que cambiar sus vidas, no un milagro espectacular. Es la Palabra la que ha de ir cambiando  nuestras vidas, no un milagro espectacular.

Cristo nos quiere mover, domingo tras domingo, a ir creciendo, ir avanzando por el camino de la santidad. Y hoy lo hace poniendo delante nuestro el pecado de omisión. Esto nos ha de llevar a nosotros a mirar nuestro interior, y pedir luz para descubrir nuestro pecado de omisión.

Además, hoy mismo se han presentado telemáticamente en el Ayuntamiento de Barcelona más de 22.000 firmas recogidas a través de la campaña lanzada por la Fundación, en las que se reclama la retirada del cartel y el respeto a los símbolos religiosos.

La presidenta de Abogados Cristianos, Polonia Castellanos, ha afirmado: "No vamos a quedarnos callados mientras se pisotea la fe de miles de barceloneses. Exigimos respeto y que el Ayuntamiento rectifique".

La relajación educativa y el desprecio por el mérito han hecho que la voz de un cualquiera pese más que la de un Nobel. Recuperar la excelencia es la única forma de evitar la decadencia. 

Tras la bochornosa imagen que estamos ofreciendo al mundo últimamente, creo que ha llegado la hora de hacer un diagnóstico responsable, con rigor y claridad, aunque sin victimismos ni consuelos baratos.

Es comprensible que, observando solo esa imagen y sin profundizar en la realidad española, cualquiera pudiera concluir apresuradamente que España es un país mediocre. Pero esa sería una lectura superficial, que confunde la apariencia con la esencia.

Para huir de personales desahogos y someternos al rigor intelectual, establezcamos que lo mediocre es aquello que, instalado cómodamente en la tibieza de lo común, rehúye el mérito y se conforma con la sombra gris de lo apenas aceptable, incluso cuando dispone de medios para hacerlo mejor.

España no es un país mediocre. Esa imagen distorsionada se derrumba en cuanto miramos de cerca a quienes sostienen el país con su trabajo y talento. Lo demuestran cada día nuestros médicos que operan en hospitales punteros, nuestros ingenieros que diseñan infraestructuras en medio mundo, nuestros científicos que publican en las mejores revistas, nuestros artistas que llenan teatros y museos, y nuestros deportistas que suben al podio con la bandera al cuello. El problema no está en la gente.

El problema está en quienes, desde que el Partido Socialista que cuando asumió el poder hace más de 40 años, impulsó leyes las educativas que rebajaron al mínimo la exigencia del conocimiento y se han apresurado a derogar cualquier norma aprobada por la oposición que buscara fomentar el raciocinio y el saber, consolidando así un sistema que premia la mediocridad. Y es precisamente esa mediocridad institucionalizada la que alimenta la imagen exterior que tanto nos perjudica.

Sin un proyecto de futuro que ilusione y beneficie a todos, han preferido apoyarse en una ideología imaginaria que promete un paraíso terrenal por el simple hecho de haber nacido. Un relato cómodo, sin exigencias, que vende derechos sin deberes y bienestar sin esfuerzo. Mientras tanto, el país se desliza hacia un terreno peligroso: el de la irrelevancia.

La degradación ha sido progresiva y constante. Primero llegaron los eslóganes ideologizados que sustituyeron a los diagnósticos elaborados con rigor en base a los hechos probados. Después, una educación que sustituyó al maestro (magister) por enseñante y, menoscabando su autoridad, rebajó la exigencia, promocionó sin garantizar el aprendizaje y confundió el aprobar con el saber. Las instituciones fueron colonizadas por partidos que premian la fidelidad al que manda por encima del conocimiento y el mérito, y la economía se inclinó hacia la renta fácil de la cercanía al poder en lugar de la innovación y la productividad. La polarización convirtió la política en un combate de identidades, donde los datos y la verdad importan menos que el color de la camiseta. Y, como telón de fondo, se instaló la cultura del atajo: “si cuela, cuela” como filosofía nacional.

La política, en lugar de liderar, ha secuestrado las instituciones. Los nombramientos se reparten por cuotas, las leyes cambian al ritmo de las encuestas o de las exigencias de los apoyos parlamentarios, el gasto público se utiliza para fidelizar votantes y el discurso se llena de promesas sin contrapartidas. Y por si el lastre que supone esta situación no fuese suficiente, la oposición dividida está más pendiente de enfrentarse entre sí que de presentar una iniciativa política con visión de Estado.

No faltan recursos ni talento. Faltan reglas que premien el esfuerzo, la competencia, la cooperación y la verdad, y que castiguen la falsedad, el amiguismo, el fraude y la ineptitud. Lo más grave es que hemos asumido este estado de cosas. Toleramos que la chapuza la conviertan en normalidad, hemos borrado la línea entre aprobar y aprender, y criticamos el dedo mientras buscamos su favor.

Y en este contexto, no es casual que un episodio reciente haya mostrado hasta qué punto la relajación del conocimiento y el desprecio por el mérito han calado en nuestra cultura. Una figura pública con millones de seguidores en redes sociales, lejos de aprovechar su altavoz para acercar a la gente a un poema, una idea o un relato, decidió proclamar que “no sois mejores porque os guste leer” y que hay que “superar” que a algunos no les guste. No se trató de una confesión personal sobre gustos, sino de una reivindicación pública de la incultura como estilo de vida, presentada como si fuera un gesto de autenticidad.

El problema no es que alguien no lea novelas; el problema es que, en un país donde la comprensión lectora se desploma y la educación ha rebajado su exigencia durante décadas, un mensaje así se convierta en tendencia y sea celebrado por millones. Que un referente social transmita que no pasa nada por no leer —y que incluso se pueda presumir de ello— es funcional a un sistema que prefiere ciudadanos dóciles, entretenidos y poco críticos. Es la consecuencia directa de una política educativa que ha ignorado el meritorio esfuerzo intelectual y ha permitido que, en la escala de influencia, un cualquiera tenga infinitamente más seguidores que un premio Nobel. Y eso significa que, en la práctica, ejerza más poder cultural quien no ha aportado nada al conocimiento que quien ha contribuido a él de forma decisiva.

La influencia de estos don nadie no es inocua: moldea aspiraciones, fija referentes y define lo que se percibe como normal. Si la normalidad que transmiten es la de la cultura como decoración, la opinión sin fundamento y la ignorancia orgullosa, el resultado es una ciudadanía menos preparada para cuestionar, debatir y decidir. Y como consecuencia una democracia más débil y por tanto, más vulnerable.

Este fenómeno de distorsión cultural no es nuevo. Hace años circuló por redes un texto titulado El triunfo de los mediocres, en el que se describía a España como un país que había arrinconado la excelencia. Se atribuyó falsamente al humorista Forges, cuando en realidad lo negó en reiteradas ocasiones. La falsa autoría se viralizó porque el nombre de Forges daba más impacto al mensaje. Este episodio es un ejemplo perfecto de cómo incluso las ideas críticas pueden ser manipuladas o mal atribuidas para reforzar un relato, y de cómo la superficialidad y la falta de verificación se han normalizado en el debate público.

Esta mediocridad instalada tiene rasgos claros: puestos otorgados por cercanía y no por capacidad, títulos inflados cuando no falseados, desprecio por el experto, instituciones al servicio del poder bordeando —cuando no ignorando— la ley, ingente burocracia que ahoga el emprendimiento, cortoplacismo electoral, impunidad para el que falla y estigmatización del que acierta por poner en evidencia al que fracasa. La mayoría de los medios, si no han sido ya colonizados, rehenes del clic y de la subvención, contribuyen a mantener el espejismo con un lenguaje que disfraza los problemas de “retos” y las crisis de “oportunidades”.

España corre el riesgo real de quedar marginada del grupo de democracias occidentales de primer nivel. No por falta de talento, sino porque quienes ostentan el poder son auténticos mediocres que temen a la excelencia. Prefieren un país dócil, entretenido con relatos y subvenciones, antes que una nación exigente que les pida cuentas.

No somos un país mediocre. Somos un país secuestrado por mediocres. Y si no rompemos esas cadenas, no solo perderemos competitividad y bienestar: perderemos el respeto de nosotros mismos y el lugar que nos corresponde en el mundo. El tiempo para reaccionar no es mañana. Es ahora.

Anónimo

Se acabaron las vacaciones. Siempre he pensado que es septiembre cuando comienza el año y no en el solsticio de invierno. Septiembre es el momento de comenzar un nuevo ciclo de trabajo, de poner en marcha nuevos proyectos y alcanzar nuevos objetivos —probablemente más ambiciosos que los ya superados—, de ponernos a prueba y vencernos a nosotros mismos.

En este mundo tan competitivo en el que vivimos, creemos que nos esforzamos para superar a nuestros competidores, pero no es así. En realidad, lo nuestro es una carrera sin fin en la que nuestro único competidor somos nosotros mismos. Y es bonito, es hermoso que así sea porque de esa necesidad de superación que siente el ser humano, es de donde realmente nace el auténtico progreso.

El progreso no consiste en que ningún mesías venga a otorgarnos ningún supuesto derecho. Los derechos no se otorgan. Hay que ganarlos. Entre otras razones porque donde haya un derecho, siempre habrá un deber. La vida no regala nada. No es cierto que por el mero hecho de nacer seamos acreedores de algo. La vida se alcanza con esfuerzo, con un inmenso esfuerzo. Apenas llegamos al mundo, ya comenzamos un combate por sobrevivir. ¿Alguien ha reparado en la lucha titánica que un recién nacido mantiene para alimentarse del pecho de la madre? No, en la vida nunca nadie nos regalará nada. Y si alguien nos promete “todos los reinos del mundo y su gloria” a cambio de nada, quizá sea el momento de recordar las tentaciones bíblicas: “Todo esto te daré, si postrado me adoras.”

Siempre habrá alguien que so pretexto de hacer que volemos más alto, esté dispuesto a cortarnos las alas. Son los mercaderes que nos prometen rosas y nos llenan de espinas.

Siempre habrá quien bajo palabras amables oculte sus ilimitadas ansias de poder y sueñe con ejercerlo como si fuese dios

Otros no dudarán en arrojar su propia dignidad al barro con tal de alcanzar el trono, para quienes no existe muro alguno que sea capaz de contenerlos.

Son los que sin detenerse, avanzan apoyados en las muletas del disimulo, la ocultación, el engaño y la mentira sin importarles las ruinas que dejen tras de sí. Quienes reniegan del caudillaje, mientras nos someten como caudillos.

Hay figuras que no se marchan, aunque el tiempo las desgaste y la historia las condene. El caudillo —más que un individuo— es una forma de poder que se disfraza, se reencarna, se reinventa, se adapta. No se presenta siempre con rostro severo ni con voz de mando. A veces llega envuelto en promesas de redención, con palabras dulces que acarician el oído colectivo, con gestos que simulan cercanía, humildad o sacrificio. Pero bajo cada máscara se oculta el mismo semblante: el poder absoluto que, por más máscaras que adopte, siempre revela su vocación de dominio y su desprecio por la libertad.

Por mucho que tratemos de impedirlo, el caudillo nos acompañará como la sombra que proyectamos al caminar. No porque lo elijamos, sino porque está inscrito en la memoria de los pueblos, en sus miedos, en su necesidad de guía, en su tentación de delegar la libertad a cambio de seguridad. Y aunque tratemos de huir corriendo hacia la luz, su silueta nos sigue, adherida a la entraña misma de cada uno de nosotros.

Lo más inquietante es que no siempre lo reconocemos. Porque el caudillo no grita, seduce. No impone, persuade. Y cuando se impone por la fuerza —de las armas, de los votos torcidos o de la propaganda—, es cuando se presenta como el salvador del supuesto caos que él nos pinta. Y en ese juego de apariencias, se convierte en parte de nosotros: en el reflejo de nuestras propias contradicciones, en el eco de nuestra fragilidad.

Pero bajo su dominio, la vida se marchita: nos arrebata la libertad, nos vacía los bolsillos, nos roba los sueños y nos hunde en la miseria. No es ni guía ni salvador; es el carcelero que disfraza la celda de paraíso.

Por eso, no basta con denunciarlo. Para luchar contra él hay que tener conciencia de que el caudillo no muere con el hombre que lo encarna. Vuelve a surgir, adopta nuevas formas y cambia de cara, de nombre y hasta de ideas —si es necesario asume las absolutamente opuestas—. Vive  en las estructuras que lo permiten, en los vacíos que lo invocan, en las esperanzas que lo alimentan. Es la sombra que nunca se despega, porque nace del cuerpo mismo de la sociedad. Y aunque intentemos desprendernos de él, aunque corramos hacia la luz, su silueta nos sigue, adherida a la entraña misma de cada uno de nosotros.

El caudillo es como ese depredador que nunca duerme. No necesita anunciarse: está ahí, agazapado, esperando el instante en que bajemos la guardia. No importa si se viste de salvador, de amigo del pueblo o de voz de la justicia; su instinto es siempre el mismo: dominar. Y nosotros, que caminamos cada día entre nuestras rutinas —trabajar, comer, cuidar de los nuestros—, debemos recordar que hay otra necesidad tan vital como el pan: la de defender lo que somos. 

Preservar nuestra autonomía, nuestra independencia y nuestra libertad no es un lujo para tiempos tranquilos, es una tarea diaria, tan necesaria como respirar. No se trata de vivir en guerra permanente, sino de vivir despiertos y en alerta constante como el centinela en su guardia. De no entregar, por comodidad o cansancio, las llaves de nuestra voluntad. 

No dejemos que esta lucha nos consuma ni nos robe la alegría de vivir, porque el fin último no es resistir por resistir, sino vivir. Y vivir de verdad es encontrarnos con nosotros mismos: reconocernos libres, dueños de nuestro paso, capaces de decidir hacia dónde vamos. El caudillo acecha, sí, pero mientras mantengamos encendida la conciencia, mientras no olvidemos que la libertad se cuida como se cuida el fuego en la noche, su salto no nos tomará desprevenidos. 

Tal vez, si somos conscientes de esta realidad, en el comienzo simbólico de este nuevo año, —curso, etapa, ejercicio, o como queramos llamarlo— ya que la vida es muy corta, deberíamos fijarnos un objetivo fundamental. En la medida en que podamos, ser dueños de nosotros mismos y buscar esas pequeñas cosas que sin darnos cuenta, son las que nos proporcionan los momentos más felices. la compañía de un amigo que permanece en los momentos difíciles; la sonrisa de un niño; un ‘te quiero’ inesperado; la caricia de un hijo; o, cuando la pasión se ha extinguido, la mirada llena de ternura de quien ha hecho el camino junto a ti.

La historia demuestra que ningún poder absoluto es eterno. Hemos visto caer imperios, dictaduras y liderazgos que parecían inamovibles. No fue por azar, sino porque hubo personas y comunidades que, sin dejarse arrastrar por el miedo ni por la comodidad, defendieron su espacio de libertad día tras día. Esa es la verdadera esperanza: saber que, aunque el caudillo aceche, la vigilancia compartida, la educación crítica y la unión en torno a valores firmes han logrado, una y otra vez, abrir grietas en muros que parecían indestructibles. Y si otros lo han hecho antes, nosotros también podemos hacerlo.

Cuando ese alguien intenta cortarnos las alas, solo queda alzar el vuelo más alto que nunca.

El prelado se encontró con los jóvenes del Camino Neocatecumenal en la parroquia San Lucas en Roma, donde respondió a diversas preguntas, luego de ofrecer la charla titulada “Ganar el Jubileo y discernir la vocación”.

No dejar que se “pudra” un noviazgo

Una de las preguntas se refirió al noviazgo: “¿Cuándo sabes que el Señor y la Iglesia te están llamando ya de cara a matrimonio?”.

“Yo creo que si malo es perpetuar los noviazgos también es malo que un matrimonio se lleve sin discernimiento alguno, pero también es malo que se pudra un noviazgo”, respondió el prelado español.

Mons. Munilla precisó entonces que “el noviazgo es un camino de discernimiento. Y un discernimiento tiene que comenzar, tiene que llevar sus etapas y coronarse. Y, por lo tanto, lo que no puede ser es que un discernimiento se esté pudriendo”.

“Observo que esto a veces ocurre, como que se va retrasando y retrasando en nuestra sociedad la maduración de las personas, también se están, muchas veces, retrasando esa toma de decisiones últimas en nuestra vida como es la vocación matrimonial, como la vocación a la vida sacerdotal… Existe una tendencia a ir posponiendo nuestra respuesta a la llamada de Dios”, lamentó el obispo.

En ese sentido, Mons. Munilla puso como ejemplo a la gente que “se casa y no tiene hijos, y lo deja para más tarde, y lo deja para más tarde. Podríamos poner muchos ejemplos, pero tenemos que estar alertas frente a esa tendencia, esa tendencia a no terminar de madurar”.

El discernimiento se tiene que coronar

El Obispo de Orihuela-Alicante indicó que “si uno abre un discernimiento, se tiene que coronar, tiene que terminarse. Lo que no puede es que se quede por el camino, ¿entiendes? Que se quede por el camino. Creo que este es el criterio principal que te tengo que dar”.

Sin entrar en casos particulares y hablando en líneas generales, el prelado advirtió que “el riesgo mayor que tenemos es el de no rematar. ‘Es que estoy en búsqueda’. Perdón, la búsqueda es para encontrar, no para seguir buscando”.

“Hay gente que dice que está en búsqueda, pero una búsqueda que no concluye. Y juegan a buscar, y jugar a buscar es hasta divertido porque es una especie de turismo.”, continuó el obispo.

Finalmente Mons. Munilla precisó que “la búsqueda tiene un inicio y una conclusión. Y cuando uno se instala en la búsqueda sin vocación de encuentro: malo. Y eso hay que desenmascararlo”.

Con un Grado Superior de Ilustración en la Escuela de Arte de Toledo, Sara pone siempre la fe en el centro de su arte y dedica cada mañana a encontrar belleza en los lienzos –y en el resto de soportes que utiliza–, para poner así en juego todos los dones que de Dios ha recibido.

Su tío y el libro de laudes

"Mi rutina es siempre parecida. Me levanto temprano, sobre las 7:30 y desayuno con mi marido hasta que él se va a las 8:00. Y enseguida me pongo a trabajar, contesto mensajes... Por las tardes suele cambiar... Hay días en los que tengo que ir a Santander a la celebración de la Palabra, o a alguna preparación, porque los dos estamos en el Camino Neocatecumenal", comenta Sara.

A esta joven sonriente, la vocación le viene casi de cuna. "Desde que tengo uso de razón he querido ser artista. De hecho, tengo recuerdo de un verano estar aquí en Santander (porque siempre hemos veraneado aquí) y decirle a mi madre: 'Yo quiero vivir aquí porque tiene mar y montaña, y vivir de pintar cuadros'. Lo que no sabía era que eso se iba a cumplir... y mucho menos que mis cuadros fuesen religiosos", dice sorprendida.

"Yo pinto desde siempre, pero nunca había hecho dibujos cristianos, ni tampoco se me había ocurrido, a pesar de vivir siempre la fe. Antes de la pandemia, mi tío quiso hacer un libro de laudes para niños, y me pidió que hiciese dibujos sencillos. Fueron los primeros dibujos cristianos que hice en mi vida. No estaban muy allá, eran en papel y después los escaneé para poder ponerlos en el libro, se notaba que necesitaba práctica", añade la joven. 

Y, sobre su arte, confiesa: "Al principio creaba lo que a mí me ayudaba, lo que me inspiraba en el momento… hoy soy un poco más consciente de lo que realmente se puede hacer con el arte católico e intento siempre hacer algo que pueda ayudar al otro, que pueda evangelizar. Al final esa creo que es mi misión, Dios me ha regalado este don para ponerlo al servicio de Dios y de los demás, evangelizando y dando a conocer al mundo que Dios te ama tal y como eres. Ese mensaje para mí es la clave de todo".

La belleza de lo sagrado

A pesar de que no siempre fue así, a Sara, actualmente, la temática que más le gusta es la del arte cristiano. "Mi estilo se caracteriza por una expresión visual de la fe desde una mirada dulce, luminosa y esperanzadora. Me enfoco en representar la belleza de lo sagrado y transmitir los valores cristianos a través de ilustraciones, tanto para niños como para adultos", explica a este medio.

"Visualmente son ilustraciones sencillas y cálidas, con colores suaves y personajes amables, para hacer que los contenidos religiosos sean cercanos, especialmente en el contexto infantil, sin perder el respeto y la profundidad que merece".

Con respecto a sus obras, a Sara le gusta mezclar lo abstracto con lo figurativo. "Nunca hago un lienzo completamente abstracto, siempre hay algún elemento reconocible. Me gusta trabajar así porque, por un lado, encaja muy bien en los hogares, es decorativo y armonioso. Pero también, y sobre todo, porque yo no he vivido físicamente lo que ocurrió en la Biblia. No sé exactamente cómo fueron esos momentos, así que los imagino de una forma más libre, más simbólica. Para mí, el arte abstracto refleja esa distancia con lo vivido", se sincera.

"Creo que la belleza puede ayudar a salvarnos, pero el único que nos puede salvar es Dios. Hoy en día hay mucho arte bastante raro, y la mayoría no tiene que ver con el aspecto religioso. A mí me gustaría hacer un cambio, y mezclar algo más moderno con la idea tradicional, como por ejemplo en mi obra del Sagrado Corazón de Jesús, donde mezclo estas dos ideas".

Pero, si hay un pilar en el arte y en la vida de Sara ese es la fe. "Crecí en una familia católica, mis abuelos eran del Camino (...). Mis padres siempre me enseñaron que cuando tuviese algún acontecimiento de angustia, preocupación, sufrimiento… buscase a Dios y rezase, así que siempre ha sido lo que he hecho".

"El papel de Dios en mi obra es lo principal. Sin Dios no haría ninguna obra. Él es quien me inspira, quien me ayuda y me da las ideas. Normalmente se me ocurren las ideas enseguida y ahí es cuando digo que Dios me ha revelado lo que tengo que dibujar. Cuando esto no ocurre, es que algo va mal. Es que no rezo lo suficiente, o algo me distancia, como por ejemplo el pecado", añade la joven artista.

"Dios en mi vida es el centro de todo. Con todo lo que he vivido, si no tuviese a Dios en mi vida, no sé qué sería de mí, la verdad. No sabría llevar el sufrimiento y me habría rendido rápido", confiesa Sara.

"Intento rezar y leer la Palabra, escuchar las homilías, los evangelios, o incluso frases de santos, que me ayudan a crear mis imágenes. Siento que cuando eso me falta, cuando estoy más alejada y no me nutro de la Palabra de Dios, me cuesta muchísimo dibujar, tener ideas nuevas, se me viene el mundo encima y trabajo a desgana. Por eso antes de pintar intento siempre leer algo de lo que he dicho anteriormente y así Dios me ayuda en mi trabajo".

Un bonito deseo

Sara cuida con esmero sus cuentas en redes sociales (Instagram:@_sara.b.g y su web www.sarabg.com), a donde cada día le llegan numerosos mensajes de ánimo. "Hay mucha gente que me escribe diciéndome que gracias a mis dibujos han vuelto a rezar, o que justo han visto una ilustración mía que es lo que necesitaban en ese momento de su vida", confiesa.

"Al final veo cómo ayudan los dibujos a las personas y eso es lo que me da fuerzas para seguir. Cuando estoy un poco decaída y pienso qué estoy haciendo con mi vida, recuerdo esos comentarios y realmente me ayuda a seguir", asegura.

En los cinco años que lleva trabajando, Sara Bargueño ha recibido numerosos encargos que luego han figurado incluso en carteles. Recientemente, participó en la exposición VIVO, que se hizo en el Arzobispado de Toledo, donde expuso uno de sus cuadros, titulado "PERDÓNALOS".

"Me gustaría que la gente que viera mi obra se emocione, se le ablande el corazón, le remueva algo por dentro, se haga preguntas, que empatice, que busque a Dios…", pide Sara, como deseo para sus creaciones. 

Y, además, para concluir, con la llegada de un nuevo Papa, tiene un anhelo muy especial: "Para mí sería un sueño poder pintarle, a parte de que tengo muchas ganas de ir a Roma. Así que cuando organice el viaje, hago el cuadro y me lo llevo sin pensar, a ver si hay suerte".

España, en agosto, se viste de fiesta. Sumida en el calor de la canícula, el aire nos trae el olor a pólvora quemada, albahaca fresca, espetos asados o la inconfundible fragancia verde y jugosa de los tomates de Buñol. Es el olor de la fiesta; el olor de la vida que aflora y que, en este mes, se extiende de norte a sur, de este a oeste, en un mosaico vibrante de celebraciones patronales.

El calendario oficinista se toma vacaciones: deja el traje y se calza las sandalias. Una vuelta por España en este mes nos mostrará lo de siempre, aquello que a diario miramos sin ver —campanarios, procesiones, romerías y celebraciones patronales—. No son simples actos festivos, sino el símbolo de un relato común que nos muestra la pertenencia al grupo que moldea la vida del día a día. No es solamente un vínculo de vecindad, sino el denso tapiz de la historia, en el que cada hilo encarna una gesta colectiva y una identidad forjada a través de generaciones.

Y, en medio de ese pulso antiguo y familiar, hay instantes en los que la fiesta parece suspender el tiempo y revelarnos algo inesperado: una vida que resurge tan viva y poderosa como en su primer despertar, como si el aire mismo se llenara de voces y miradas cómplices. En el corazón de estas fiestas late algo muy simple, casi infantil. Es como una tarde en el patio en la que buscamos la alegría compartida.

El 15 de agosto es la campana mayor que, del valle a la montaña, y del cabo a la bahía, hace vibrar el aire y convoca a todos los campanarios de nuestros pueblos: España entera se viste de fiesta. Da igual ser creyente o no: la Asunción es excusa y ancla. En torno a esta fecha, los pueblos se abren como abanicos. Procesiones, sí, pero también sombra en la plaza, sobremesas eternas, un “has vuelto” que es casi abrazo. La fiesta no pregunta el currículum; pregunta el nombre. Y, a veces, ni eso. Una mirada cómplice basta. Son las cosas pequeñas las que sostienen el mundo: el aroma de la mesa compartida, la voz que llama por tu nombre o la campana que, aun desde lejos, reconoce a quienes vuelven.

En las fiestas lugareñas, por modestas que sean, se da un “milagro” sencillo: los sentimientos se entrelazan y todos respiran al mismo compás, como si un latido común nos guiara sin previo aviso. En una verbena, cuando la banda se arranca con un clásico, sucede el pequeño prodigio: cien gargantas desafinan a la vez y, aun así, qué fuerza tiene ese coro desafinado. Es química, sí, pero también es el misterio sencillo que solo se da en la vida del barrio. Llamémoslo como queramos; yo lo llamo raíces.

Y hay pueblos que, aunque no celebren su fiesta mayor en estas fechas, también se suman al pulso festivo de agosto. Víznar, balcón de la Sierra de Huétor que mira a la Vega de Granada, cada madrugada del 14 al 15, mientras el cielo aún guarda las estrellas, despierta con guitarras, coplas y campanillas. El Rosario de la Aurora no necesita cartel: está en la memoria de todos.

Al abrigo de esa cita sostenida durante siglos por la voz de sus vecinos, Víznar celebra también una semana cultural llena de vida. Conciertos, teatro, exposiciones, talleres y juegos para grandes y pequeños convierten sus calles en un escenario compartido. No hay grandes focos ni presupuestos millonarios, pero sí algo más valioso: ganas de encontrarse, de aprender, de disfrutar juntos.

Porque hay pueblos que no esperan a que les digan cuándo celebrar. Lo hacen porque lo sienten. Y Víznar, con su Rosario al alba y su cultura en flor, es uno de esos lugares donde la fiesta no se impone: simplemente surge.

Salgamos a los caminos, recorramos tierras y compartamos el pulso de pueblos hermanos. Último miércoles de agosto, Buñol: la Tomatina. Una hora de tomatoterapia —permítaseme el palabro— donde la política del día se diluye en salsa roja y carcajadas. Allí nadie presume: por más que uno vaya planchado, saldrá como marrano revolcado en un charco. Se tiran tomates con la extrema delicadeza de quien apunta a un blanco de dardos… y el blanco es la nariz del de enfrente. No hay méritos ni jerarquías; solo juego festivo, y en el juego nos igualamos todos.

Y al Mediterráneo con Elche, que se vuelve cielo por dentro: el Misteri. Hay una Virgen que asciende, sí, pero, sobre todo, hay un pueblo que se cuenta a sí mismo cada agosto como quien repite un cuento heredado. Las voces suben, bajan, flotan. Los artilugios, medievales y tan frescos. Desde el banco, una señora de moño comenta: “Como el año pasado, ¿eh?”. Y esa frase mínima es toda una poética del tiempo: que se repita, que se repita, que no se rompa.

Málaga, en feria, es otro Mediterráneo: calle Larios perfumada por sus jazmines, una mirada que cautiva tras el abanico, vino dulce que no sabe a pecado. Hay caballos, hay palmas, hay esa manera amable de recibir al visitante como si ya fuera conocido. Se baila a las cuatro de la tarde y también a las cuatro de la mañana, y por alguna razón que la ciencia todavía no ha explicado, al día siguiente uno despierta con ganas de seguir la fiesta.

Más arriba, en Asturias, el Sella baja como una romería líquida. El primer sábado después del día 2, entre Arriondas y Ribadesella, las piraguas dibujan una serpiente multicolor. En la orilla, la geografía se llena de voces: “¡Vamos, que llegas!”, “¡Aguanta!”. No faltará quien termine con un buen remojón, una sandalia sí y la gemela perdida en el fondo del río. Al final, en meta, felizmente, los remeros se hermanan con cansada torpeza, porque el cansancio es también una forma de comunicarnos.

En Madrid, agosto es el histórico barrio de La Latina. La Virgen de la Paloma baja en brazos de bomberos, y ese detalle —tan castizo, tan cinematográfico— convierte a mucha gente en vecina por unas horas. Se baila chotis (a trompicones, da igual), se brindan limonadas, se canta en corro. Las corralas ya no son de madera, pero viva sigue su imagen y su recuerdo entre los vecinos: balcones que responden a balcones, ojos que se encuentran, niños que aprenden el misterio del “¿De quién eres?” y entienden que decir el apellido es, de pronto, pertenecer.

Barcelona hace magia de papel en Gràcia. Del 15 al 21, las calles se disfrazan con galaxias de cartón, peces enormes, bosques de botellas. Me lo dijo un vecino la última vez: “Aquí la belleza no se compra; se recorta”. Y sí, esa estética de barrio funciona como escuela de lo común. No hay “me gusta” que compita con la señora que te da un sorbo de horchata y te dice: “Pasa, mira lo que hemos hecho”.

En Galicia, Catoira juega al desembarco vikingo el primer domingo de agosto. La ría se vuelve teatro: cascos, risas, agua. Es una travesura histórica que no falta a su cita. Nadie pretende descubrir América —ya está descubierta—; se trata de descubrir al vecino. Reírse juntos del pasado sin ofenderlo. Y luego, empapados, volver a casa con esa cara de “otra vez hemos ganado sin ganar”.

Laredo, al final del mes, alfombra el aire con flores. La Batalla de Flores es un ejercicio de paciencia y amor por lo minucioso: manos que pinchan, pétalo a pétalo, hasta hacer carrozas que parecen soñadas por una niña tenaz. De cerca, se ven los dedos morados, las uñas con restos de polen, la sonrisa cansada de quien sabe que la belleza, cuando se hace a varias manos, tarda más. Pero dura también más en la memoria.

Hasta aquí el álbum. Podríamos seguir: Dénia y su Bous a la Mar; Haro y su vendimia temprana; cualquier ermita con su merienda. Lo importante, creo, es lo que todas juntas enseñan sin sermonear. Psicología de andar por casa: cuando cantamos al mismo tiempo, el cuerpo suelta chispas de alegría. Cuando bailamos cerca, medimos el mundo de otra manera. El cerebro —ese tímido— se atreve. Luego están los recuerdos: “¿Te acuerdas del año que…?”. Esa frase es la cuerda que nos sujeta al puente.

Sociología de andar por casa: el capital social —ese palabro frío— en realidad huele a colonia barata, a bocadillo de tortilla, a cerveza que se calienta en vaso de plástico. Se fabrica con turnos improvisados en la barra, con la señora que te guarda la silla mientras vas al baño, con la cuadrilla que adopta a un tímido. Es el prodigio de la comunicación elemental: una mirada que dice “vente”, el gesto de apartarse para dejarte sitio, el idioma común de las sonrisas por encima del ruido.

Filosofía, la justa. La felicidad no es un horizonte a conquistar. No es una patria. Si acaso, es una plaza que se abre a ratos. Un baile en el que nos pillamos de sorpresa, dos manos que se encuentran y dialogan sin mediar palabra. Una pregunta y una respuesta que no necesitan traducción. Agosto multiplica esos momentos y nos los pone en la mano.

A veces nos entra la tentación de arruinarlo con grandes palabras. No hoy. Hoy no caben las sesudas reflexiones racionalizadas. Hoy solo hay lugar para la abuela que saca el abanico y te hace sitio, para el adolescente que levita de gozo ante el primer “sí” de una mirada, para el músico que repite por enésima vez el solo y siente en su yo más profundo la emoción del triunfo. Y caben las cicatrices pequeñas —un roce, un “perdón”, un “no pasa nada”— que nos vuelven mejores sin hacer ruido.

También caben los quiebros, porque en la vida no hay gozo sin desconsuelo. Se rompe un vaso, se pierde una niña y dos minutos parecen una eternidad, alguien se enfada… Y, aun así, la fiesta sigue. Se pasa un pañuelo por la herida, se escucha un “tranquila, ya está”, una mano aparece para ayudar a levantarse. Son esos gestos sencillos —una mirada cómplice, una sonrisa regalada— los que cosen el día y lo salvan.

Me gusta pensar que agosto es nuestro laboratorio solar. Que practicamos en él lo que nos gustaría trasladar al resto del año: saludar; compartir la sombra; preguntar sin invadir; reír con, no de… El diálogo cercano y sincero. Escuchar un “¿Cómo estás?” y ver cómo aguardan la respuesta.

Porque el tema era ese, ¿no? La quimera. La felicidad. Y su manera humilde de presentarse: como el diálogo tímido de dos miradas que se cruzan. Ya sé que suena grande. Pero pensemos en la última vez que ocurrió. No íbamos vestidos de gala. Llevábamos vaqueros y una camiseta.

Cierro, que me llama la plaza. Escucho aquella antigua canción que me devuelve la juventud. Quiero proponer un deseo sencillo, casi de niño: que cada agosto siga recordándonos la verdad más vieja y más nueva. Que la fiesta no es ruido: es un abrazo con lo nuestro, un seguir alimentándonos de nuestras raíces. Que el color no es maquillaje: es pulso. Que el pueblo llano —tú, yo, todos— tiene esa sabiduría que no se aprende en ninguna universidad porque solo aprende en la calle y con alegría en el corazón. Esa sabiduría no impuesta que fluye de abajo arriba y de dentro afuera. La semilla se halla en el árbol, y el árbol entero en la semilla. Es la sabiduría de la vía láctea, la que mamamos apenas alumbramos a la vida.

Nos veremos el próximo agosto. En el mismo lugar o en otro, da lo mismo. Con la misma luz o con una parecida. Con más canas quizá, pero con menos prisa y con más ganas. Nos veremos porque nos necesitamos. Y, cuando nos abracemos, sabremos que la promesa está cumplida: hemos encontrado, por un ratito, esa quimera. Y no hacía falta más que una plaza y un querer.

Pedro Calderón de la Barca

Érase un teatro llamado Democracia, alzado sobre la frágil arquitectura de la virtud, donde cotidianamente se representaban tragedias y farsas bajo la altiva bóveda de la sede de la soberanía del pueblo. Allí acudían damas y gentiles hombres de fingida nobleza, con semblantes graves compuestos de artífico y estudiadas apariencias, quienes ejecutaban con puntualidad religiosa escenas de efímera grandeza ante espectadores que ora gemían en confusión, ora estallaban en cólera, ora dormitaban en letargo.

Aquel miércoles, día noveno del mes séptimo del año del Señor dos mil veinticinco, se elevó el telón para una representación singularmente pomposa. El presidente del Gobierno del Reino, don Pedro Sánchez, proclamaba con tono casi litúrgico medidas que, según aseveraba con aliento divino, erradicarían mágicamente las inmundicias terrenales del poder corrupto.

Desde su escaño, en la bancada de Sumar, doña Yolanda Díaz asentía con afectada firmeza, como réplica institucional en solemne pantomima. En el coro del hemiciclo, hallábanse sus llamados aliados: no tanto por lealtad cuanto por cálculo frío, personajes de mudable condición y voluntades mercadeadas, enmascarados con fingida fidelidad, cuyo verdadero rostro era el del mutuo y permanente chantaje. Más que socios, eran acreedores; más que sostenes, eran manos que apuntalaban temblorosas sólo para encarecer el precio de su auxilio. "Yo te sostengo si tú me das",  "Yo te sostengo a cambio de…", es la cláusula explícita que salva estas alianzas de rehenes, donde cada cual mantiene al otro, presos todos de su mutua necesidad y ambición. Así se perpetuaba el mandatario en la dorada ilusión de su poder, no por nobleza de causa, sino por el cálculo ajeno de quienes, necesitándolo, lo sostenían —mas no con firmeza, sino con la inestabilidad precisa que lo hiciera depender de ellos a cada instante—, pues bien conocen que cuanto más precaria su posición sea, más alto el precio a exigir será en el mercado del chalaneo.

Cual en tragedia palaciega, enfrente, la oposición aguardaba, armada con medio centenar de preguntas afiladas como dagas; no para abatir un prestigio ya rendido por sus propios excesos, sino para sacar a la luz, ante almas de conciencia limpia, una realidad tan lacerante que pocos querrían verla escrita en el libro de sus días. Pues la reputación del mandatario, más que mancillada, se hallaba arrastrada por el polvo del descrédito, rozando con su sombra el mismo suelo donde se restriega la bayeta del decoro público. Y en ello no había injusticia, sino reflejo exacto del daño causado.

En tal escenario, la presidenta del Congreso desempeñaba papel de adiestrada directora de la representación, manipulando el sacro reglamento como docto titiritero a sus marionetas, elevando una interrogante incisiva cual nota estridente, o dejando fluir la respuesta evasiva en grave susurro. Todo perfectamente coreografiado, pese a las apariencias de improvisación dialéctica.

Los espectadores, indirectos o directos, aplaudían, abucheaban o bostezaban desde la tribuna o frente a sus pantallas, creyendo quizá que asistían a un debate trascendental, cuando en realidad contemplaban un espectáculo de máscaras en perpetuo intercambio. Porque si el viejo corral de comedias exponía a sus personajes ante Dios, envueltos en nobles orgullos o fingidas humildades, esperando el divino juicio que descorriese el velo, en esta cámara del Reino, donde mora el simulacro de la soberanía popular presentaban sus máscaras ante el pueblo, cuyo juicio, menos celestial y más terrenal, quedaba postergado indefinidamente hasta la siguiente elección.

Así, la sesión, bajo la máscara de solemnidad, se convirtió en exaltación máxima del cinismo político, donde cada diputado representaba su propio personaje, ocultando tras discursos de indecorosa ética y oscura transparencia el juego de velados intereses y favores. Las máscaras oficiales, legitimadas por la retórica y el reglamento, ocultaban mal la evidente y grotesca negociación de afanes ajenos al pueblo. Como en una mala representación de Molière, los guardianes del interés público se esforzaban demasiado por parecer virtuosos, sin notar que la aparente nobleza que reflejaba la pintura de sus máscaras se derretía por el abrasador fuego de la codicia, dejando al descubierto sus verdaderos rostros, deformados por la desmesura de su ambición y la urgencia del trueque.

Porque, tras el decorado de las promesas, en los oscuros rincones a los que no alcanzaba la mirada del pueblo ni el ojo escrutador de la denuncia, la entonada sinceridad política se deshacía en carcajadas cínicas y palmadas cómplices entre enemigos de afecto fingido. Un pacto silencioso regía allí, donde nadie osaba desvelar la verdadera urdimbre de la farsa, tejida con los dorados hilos de impúdicas virtudes y sinceras mentiras. Y bien lo sabían todos, que bajo el barniz de la respetabilidad latía impaciente la ansia voraz de perpetuarse en el poder, de mover las piezas del tablero no por bien común, sino por ganancia de unos pocos sobre el daño a unos muchos.

Ese día miércoles, que quiso el destino tornar en escena mayor, el espectáculo del impudor alcanzó su cumbre más encumbrada: el Gobierno, presto en el arte del verbo torcido, se defendía de cada señalamiento con malabares de lengua y rodeos de intención, mientras la oposición, ceñida con los atributos del alguacil del decoro público, inquiría con severidad de tribunal antiguo para descubrir la podredumbre moral que ya hedía sin disimulo. Aquel acto, más que sesión de control, era tragedia sin catarsis, donde acaso los héroes, pudieron quedar ocultos bajo el estrépito de tantos villanos que, sin recato, ocupaban la escena.

Cada cual, en su papel, era máscara viva de fingimiento, que por breve instante relucía al fulgor engañoso de la escena, mientras el pueblo —espectador sufrido y burlado— asistía a la representación donde sus justos anhelos no valían más que vil moneda en mercado de conveniencias. Y su juicio, postergado y menguado, no pasaba del rito de depositar el voto cada ciertos años, como si tal ceremonia le otorgase mudar el gesto de los farsantes, sin que jamás se alterase el texto inmutable de la comedia perpetua.

Quizá la más lacerante ironía de tal representación fue, por cierto, que el vulgo, aun sabedor de la falsedad de la obra que se representaba, seguía esperando, preso de vana esperanza, que la próxima función mudara el desenlace. Esperanza tejida por el hechizo de las palabras y la encantadora danza de la retórica, que, cual fuegos de artificio en la noche, deslumbraban por instantes para dejar, al apagarse, tan sólo humo y tiniebla.

La máscara política es, en fin, un espejo cruel que devuelve a cada uno la imagen de las miserias del reino... y las suyas propias. Porque, a la postre, la farsa del parlamento no hace sino reflejar las flaquezas comunes: nuestra muda connivencia, nuestra indignación de asiento, que pocas veces vuela más allá del lamento. Que esta representación no es sino reflejo dramático de lo que somos, y triste confirmación de lo que, por hábito o cobardía, damos por bueno.

Y así, mientras los comediantes del parlamentarismo abandonaban el tinglado de la gran farsa —ufanos de su representación y persuadidos de los aplausos que a sí mismos se prodigaron, como hace quien, consciente de su propio artificio, se ve obligado a celebrarse en voz alta, pues sabe que si él no lo hace, nadie lo hará, y necesita acallar el atronador silencio del rechazo y el desprecio—, quedaba el tablado desierto, oscuro y mudo, cual templo profanado tras la ceremonia del engaño. En él, sólo permanecía la figura espectral de un reino entero que, resignado o soñador, tal vez ya desencantado, aguarda —como quien espera milagro sin fe— un día, tan remoto como incierto, en que tales figurantes se despojen al fin de sus máscaras y, ante el implacable espejo de la Historia, revelen sin velo el rostro verdadero de sus hechos.

Mas hasta que tal día improbable despunte en el horizonte, proseguirase en la cámara del poder la representación de la misma comedia, con mudanza acaso de actores, más sin variación en el libreto. Y el pueblo —el común de los vasallos—, como antaño, ocupará su asiento en la primera fila del engaño, contemplando el eterno espectáculo de sus propias ilusiones, creyendo —o fingiendo creer— que la función es nueva, cuando cada línea, cada pausa y cada aplauso repiten, sin falta, los ecos del ayer.

—Adaptado de Nelson Mandela

La casa olía a humedad y tinta seca. Entre legajos polvorientos, Shylock, el judío de El mercader de Venecia, calibraba su balanza bajo la luz de un candil. Su norma es férrea: «La libra de carne que reclamo fue pagada a buen precio; es mía y la tendré».

Tras los cristales blindados de La Moncloa —un palacio cuyas ventanas iluminadas solo fingen transparencia, mientras turbias sombras se deslizan por sus despachos—, hoy los prestamistas exigen la libra de carne que Pedro Sánchez —movido por su ambición— hipotecó en su propio beneficio. Bajo el manto furtivo del silencio, él comprometió nuestro futuro para salvarse de la hoguera de su propia corrupción; y ahora somos nosotros —todos los españoles— quienes, con el pacto constitucional roto y la semilla de la discordia plantada, habremos de pagar esa deuda sangrienta para que siga apuntalado en el poder.

La insensatez ciega y suicida de un megalómano es extremadamente peligrosa. Cuando un gobierno o cualquier poder prima sistemáticamente a una parte y relega a otra, el daño para los perjudicados se proyecta en todas direcciones, comenzando por sus derechos, siguiendo por su economía, y afectando incluso al acto más insignificante de su vida diaria.

Partir a España en dos, tres, cuatro o más —como ansían los socios de Sánchez—  favoreciendo a una parte y castigando al resto, no sólo es injusto, es suicida. La desigualdad intencionada acaba minando la economía, deslegitimando las instituciones y sembrando resentimiento que, tarde o temprano, termina por estallar con consecuencias imprevisibles para todos,  pero cuidado porque una sociedad que invoca las normas para favorecer al que se tiene por diferente se convierte ella misma en agente de violencia.

Nuestra Historia ya contempla el triste experimento de la I República en el que tras proclamarse, el federalismo radical dio lugar a la creación de cantones independientes. Ciudades como Cartagena, Valencia, Málaga o Sevilla se autoproclamaron soberanas, imitando el modelo de la Comuna de París.

Cartagena, se proclamó cantón independiente el 12 de julio de 1873, y se convirtió en un Estado rebelde con ejército propio al hacerse con la flota española amarrada en su puerto. Con la cañonera Numancia bombardeó a Alicante, Almería y Torrevieja, por no unirse a la rebelión que quería extender, causando muertes civiles y pánico generalizado en Almería. "Cartagena, que decía luchar por la libertad, trajo el terror a nuestras costas", escribiría Benito Pérez Galdós, en los "Episodios Nacionales".

El culmen de su delirio tuvo lugar cuando pretendió anexionarse a EE.UU., como territorio libre: “Queremos ser la primera estrella de vuestra bandera en Europa", decía el documento en el que solicitaban la anexión.

Milicias valencianas asaltaron Castellón, Cádiz envió barcos a bloquear el Guadalquivir, Granada se negó a unirse a la federación andaluza propuesta por Málaga, con escaramuzas en la frontera que dejaron decenas de muertos. Se produjeron revueltas campesinas como las de Utrera o Sevilla, donde se saquearon haciendas y se ejecutó a sus propietarios. 

El propio gobierno republicano, presidido por Salmerón, tuvo que enviar al ejército para sofocar los cantones a sangre y fuego. Solo en la toma de Cartagena murieron 600 personas.

Dice el historiador José Álvarez Junco, en su Historia del republicanismo en España:

"Aquella España partida en taifas republicanas fue el espejo deformado de nuestros peores demonios: la incapacidad para pactar, la tentación de imponer por la fuerza lo que no se logra con la razón, y el suicidio colectivo de confundir libertad con anarquía".

La República en España siempre ha fracasado no por idealismo, sino por ignorar las lecciones de la convivencia. La fragmentación dela nación desata demonios dormidos, luchas de poder local y resentimientos históricos. Cuando se pierde el sentido de nación compartida, el vacío lo ocupan identidades excluyentes. Sin instituciones sólidas, la libertad degenera en anarquía, y sin consenso, la política se convierte en guerra. Lo estamos viviendo cada día. ¿Es a eso a lo que queremos volver?

Si por satisfacer la locura de poder de unos pocos finalmente se materializa este pago, la herida que se inferirá a la Carta Magna no tendrá sutura posible: dejará una llaga que sangrará generación tras generación, recordándonos que la carne ofrecida no pertenecía al deudor, sino a un pueblo al que nadie pidió permiso para hipotecar su futuro.

Ser el “judío predilecto” hace que sobre él recaigan odios y resentimientos. Sociológicamente, está demostrado que los mecanismos de exclusión y estigmatización justifican la marginalización de un grupo para reforzar la cohesión interna de otro. Filosóficamente, Shakespeare nos advierte de que una comunidad que no cultiva la empatía hacia sus miembros más vulnerables está cavando su propia tumba moral, corrompiendo el pacto social y perpetuando la injusticia bajo el falso pretexto de la normalización y el diálogo.

España es la casa que todos construimos tras siglos de desencuentros. La Constitución es su plano sagrado: el abrazo donde la concordia se hace ley y la pluralidad halla refugio. Pero los socios de Sánchez piden «reformas» que son dinamita para sus cimientos: un cupo fiscal catalán, una Seguridad Social vasca, un poder judicial barcelonés...   

Su decisión de comprar un año más, un mes más, una semana más en el poder, hipotecará el futuro de la Constitución —ese abrazo que une a todos los españoles—. Sánchez conoce el procedimiento legítimo para cambiarla: mayorías reforzadas, un debate abierto y, si hace falta, un referéndum. Saltarse esos pasos es como abrir la puerta trasera para remodelar la casa de noche, confiando en que nadie lo note.

Una llamada a la responsabilidad

Este no es un problema de izquierda o derecha, de centro o periferia. Es la base misma del “cómo convivimos”. Si los pilares se ceden para sobrevivir una votación más, mañana podríamos despertar bajo un techo agrietado y sin refugio común.

España necesita reformas, sí, pero hechas a la luz del día, con respeto al plano que nos hace iguales. De lo contrario, lo que hoy parece un simple ajuste puede convertirse en la tormenta perfecta que deje nuestra casa sin cimientos.

La Constitución es el abrazo que, tras siglos de desencuentros, por fin nos dimos todos los españoles: un pacto sagrado donde la concordia se hace ley, el respeto se alza como custodio de nuestra pluralidad y la esperanza late en cada uno de sus artículos.

Quien conspira para deshacer el abrazo constitucional —esa magna obra en la que la pluralidad española decidió reconocerse hermana— revela una bajeza moral que ni la historia ni la memoria podrán lavar. Pretender desmontar, ladrillo a ladrillo, la casa que alberga nuestros sueños comunes es un acto de vileza comparable al del traidor que apaga el faro en plena tormenta para lucrarse con el naufragio de su propia gente.

Ese empeño mezquino desnuda un corazón alérgico a la concordia: desprecia el sacrificio de quienes renunciaron al rencor, escupe sobre la ilusión de quienes creyeron posible tejer un futuro compartido y burla la esperanza sembrada en cada artículo como semillas de un campo que se intenta agostar. Es, en suma, la peor corrupción del espíritu cívico, porque niega la dignidad del otro para imponer la tiranía de su propio ego.

Lo que se está haciendo con la Constitución es simple discrepancia; es latrocinio de la confianza colectiva y un escarnio  perjuro del pacto que nos hace iguales. Solo la miseria anímica se atreve a dinamitar el puente que tantas vidas costó erigir. Queda, pues, nombrarlos con la palabra exacta que merecen: mercaderes de la fractura, usureros del dolor y saqueadores de la esperanza de todo un pueblo.

No nos equivoquemos: Sánchez no se ha vendido a sus socios. Nos ha vendido a todos los españoles. Nos ha dividido, enfrentado y convertido en moneda de cambio. Frente a su hoja de ruta suicida, cada ciudadano honesto está llamado a custodiar el abrazo que nos salvó del abismo: a sostenerlo con la firmeza de quien protege un tesoro heredado y, sobre todo, con el coraje de quien se sabe responsable de legarlo intacto a los que aún no han nacido.

Y atención: la división social genera indignación, la indignación alimenta violencia. Como advirtió Kennedy: «Quien hace imposible la paz pacífica, hace inevitable la violencia violenta». Quien siembra confrontación suicida juega con fuego. Y quien con fuego juega, corre el riesgo de terminar abrasado... y abrasándonos a todos. 

 George Orwell

Dicen que ninguna cadena pesa más que aquella que se disfraza de medalla. Y qué cierto es. Vivimos tiempos en que la cultura, que debería ser faro de libertad y rebeldía, ha perdido peligrosamente su camino, sustituyendo la autenticidad del arte por el calculado negocio del aplauso institucional. Y todo ello sucede en nombre de nobilísimas causas políticas que, curiosamente, coinciden en beneficiar a aquellos que las predican desde los escenarios, desde las pantallas cinematográficas o desde las durmientes páginas de los libros que consumimos con sospechosa frecuencia.

Históricamente, el artista, ha sido la voz incómoda para el poder. Desde la independencia crítica, ha señalado las injusticias y ha confrontado al poderoso. Pero, ¿qué ocurre cuando el artista deja de ser incómodo y pasa a ser útil, cuando abandona la rebeldía auténtica por una rebeldía falsamente escenificada y convenientemente monetizada?

No nos engañemos. Nadie cuestiona el legítimo derecho de cada persona a abrazar una ideología, a defender unos ideales. Pero sí cabe preguntarse qué lleva a reconocidos artistas, admirados artísticamente por una abrumadora mayoría de público, a apoyar de forma tan vehemente causas que la mayoría percibe claramente negativas, impopulares o sencillamente indefendibles. ¿Es convicción real, es inocencia, o es algo menos noble pero más tangible?

Hay un vídeo sobre este tema, en el que Albert Boadella dice: “Cada día detesto más este gremio mío de la farándula. Ni son de izquierdas, ni son de derechas, ni son de centro, ni son nada. Todo es mentira. Ficción. No abandonan la escena. Simulan. Se exhiben. Hacen público lo buenos y solidarios que son. Su enorme impostura tiene una sola y sólida razón: estar con el poder que facilita los medios que necesitan. ¿Quién es este poder? Casualmente el PSOE ¡Claro! Si esos alardes de compromiso social los hiciesen los más desarrapados de la farándula, tendrían la justificación de la supervivencia. Pero miren quien firma estos manifiestos: millonarios. Cómicos que han ganado fortunas y quieren seguir en el candelero. Así tienen premios, prebendas y se sienten protegidos por los medios del poder. ¡Naturalmente! No les importa ponerse del lado de los sinvergüenzas chantajistas y separatistas ni de los que tuvieron responsabilidades criminales en el País Vasco. No digamos ya de los delincuentes del partido que han sido amnistiados. Qué suerte vivir en este tiempo. Qué suerte no estar en el 36 porque con sus manifiestos públicos, algunos fachas como yo, seguramente acabaríamos en la checa”.

¿Qué mueve realmente a esas voces famosas, a esos rostros conocidos que vemos repetirse una y otra vez en manifestaciones públicas de apoyo a determinados líderes políticos? ¿Lo hacen por amor a la justicia, por un sentido puro de la equidad y la democracia? O más bien, ¿por la certeza de que ese gesto de aparente compromiso cívico se traduce casi inmediatamente en contratos jugosos, en giras interminables financiadas con dinero público, o en títulos honoríficos entregados con pompa por los mismos que reciben su respaldo en tiempos electorales?

Hay que ser francos: la realidad es mucho más prosaica. Las mismas voces que denuncian desde sus cómodas tribunas la injusticia social, la corrupción o la desigualdad, reciben con total naturalidad y ninguna objeción moral, contratos millonarios provenientes de las arcas públicas, administradas precisamente por aquellos que apoyan públicamente. Esos discursos de fingida rebelión y justicia quedan automáticamente invalidados por la fría lógica de los hechos: ¿cómo creer en la sinceridad de una denuncia pronunciada por quien se beneficia tan claramente de aquello que finge cuestionar?

¿Acaso no recordamos esa imagen grotesca y teatralizada de ciertos artistas posando con el ceño fruncido, mostrando indignación ante las cámaras, en un esfuerzo tan calculado como ridículo de aparentar compromiso? El símbolo definitivo de esta hipocresía fue, sin duda, aquella foto de la ceja, tan inolvidable como vergonzosa. Una imagen que, lejos de convencer, despertaba la sonrisa amarga de quienes sabían que aquello no era más que la pose interesada del que ya no busca la justicia, sino el favor y el beneficio mutuo con el poder.

¿Y qué beneficio es ese? Muy sencillo: contratos y giras por municipios convenientemente gobernados por correligionarios políticos, subvenciones recurrentes que engrosan sus ingresos, y premios institucionales en forma de medallas, reconocimientos, y nombramientos honoríficos. Todo ello presentado como muestras espontáneas de admiración popular, pero que, en realidad, esconden el frío cálculo de una maquinaria bien engrasada por intereses mutuos.

Es triste reconocer que lo que debería ser denuncia valiente se ha convertido en simple negocio. Los "artistas comprometidos" disfrutan así del oxígeno institucional, del amparo del poder político que, convenientemente, los contrata y los homenajea. Y mientras tanto, aquellos otros artistas –los olvidados, los que realmente practican la independencia crítica– quedan marginados, silenciados por no alinearse con ninguna sigla, por no aplaudir ningún escándalo, por no aceptar ninguna prebenda. Para ellos, no hay contratos fáciles ni medallas relucientes.

Quizá algún día el telón caiga definitivamente, y detrás solo quede al descubierto lo que ya intuíamos: la triste realidad de una pretendida cultura vendida, domesticada y dócil al servicio de quienes manejan el poder y las cuentas públicas. Hasta entonces, no queda más remedio que denunciarlo y decir con claridad, aunque incomode, que la rebeldía auténtica nunca ha brotado del acomodo ni de la complacencia con el poder. Bastaba simplemente con la dignidad.

Elie Wiesel

Premio Nobel de la Paz

Estamos sobre un volcán en erupción y seguimos bailando.

La escena puede parecer exagerada, incluso alarmista, pero es tan real como que existe el día y la noche: mientras las estructuras democráticas se están resquebrajando, la sociedad parece anestesiada, envuelta en una inercia que impide su reacción. No se trata de indiferencia, sino de orfandad cívica: hay una percepción generalizada del derrumbe, pero también un sentimiento de impotencia ante el mismo. "¿Y yo qué puedo hacer?", se pregunta el ciudadano a pie. Cuando no hay liderazgos morales, ni estructuras organizadas que canalicen el descontento, la indignación individual se disuelve en el desencanto y el silencio. La pasividad no siempre es resignación; a veces es puro desamparo.

Hay momentos en que el relato institucional se vacía de contenido. La democracia perdura formalmente —el andamiaje legal sigue en pie—, pero es un cascarón: elecciones sin debate, parlamento sin voz, oposición ahogada por el estruendo de voceros serviles. Pero la esencia misma del régimen ha sido corrompida. No porque un golpe de Estado expreso la haya derrocado aún, sino porque lentamente, paso a paso, ha sido minada desde dentro, al abrigo de una legalidad manipulada por togas siempre dispuestas a mancharse con el polvo del camino, y de una propaganda impregnada de engaño y falsedad.

Este es el caso de un gobierno que llegó al poder tras perder las elecciones, negando sin matices que llegara a pactar con quienes quieren romper el país. Y sin embargo pactó. Pactó: para forzar una investidura, éticamente, tan fraudulenta como vergonzosa, al romper el contrato social con el electorado haciendo todo lo contrario de lo prometido; una investidura contra natura, tan ajena a la voluntad popular como autodestructiva, al convertirse en siervo de todos aquellos partidos cuya meta es la destrucción del Estado del que se aspira a ser presidente del Gobierno.

Como precio, se entregó sin reservas. No tuvo pudor en humillarse —y humillarnos—, ensuciando la dignidad institucional con la inmundicia de un pacto oscuro que nos mancha a todos. Subordinó su acción de gobierno a unas exigencias sectarias, muchas de ellas diseñadas para dinamitar los propios cimientos de la Constitución y del Estado. Mintió para llegar al poder —una mentira calculada, una estafa electoral—, mintió al jurar su cargo —con una promesa vacía de intenciones—, y sigue mintiendo incluso cuando balbucea excusas, porque la mentira no es un recurso en su política: es su política misma.

No gobierna: es el símbolo de la división, el improperio y la confrontación; donde había que levantar puentes que condujeran al diálogo y el entendimiento, alzó el muro de la marginación; sustituyó la palabra por la afrenta y la mano tendida por el puño de la calumnia.

La ideología ha sido el Norte de su brújula y las instituciones meros peones para negociar su supervivencia a base de cheques en blanco y concesiones indignas, mientras el país se va sumiendo lentamente en las arenas movedizas del sanchismo. Su 'mandato' no es más que una cuenta corriente abierta a la traición, pagada con los esfuerzos de los españoles.

Pregonó miel y nos vendió hiel. Prometió regeneración democrática, y nos hundió en el lodazal de la inmoralidad. La corrupción ya no es un accidente del sistema: es su ADN. Un ministro cesado por amañar contratos, cobrar mordidas y utilizar instituciones públicas como agencias de favores sexuales, el fiscal general, procesado, la esposa del presidente, imputada, su hermano, procesado. Y lejos de dar explicaciones o asumir responsabilidades, el gobierno se ha parapetado tras el viejo recurso del enemigo externo: todo es un complot, un montaje, una cacería. Nadie más que ellos dicen la verdad. Son el ejemplo vivo de la probidad y la honradez.

Pero el descrédito no acaba en lo penal. Este gobierno se ha dedicado, con meticulosidad, a colonizar todas las instituciones independientes que debían limitar su poder: el Banco de España, el Tribunal de Cuentas, la Fiscalía, el Constitucional, el Congreso, la Abogacía del Estado. Ha gobernado por decreto, sin presupuestos nuevos, sin comparecer ante el Senado, sin celebrar el debate sobre el Estado de la Nación. Y mientras tanto, ha hecho del insulto a la oposición su principal forma de discurso.

El resultado es devastador. Los servicios públicos están al borde del colapso, la deuda se ha disparado, la credibilidad internacional se ha desplomado. Se gobierna para resistir, no para transformar. Se legisla para blindarse, no para servir. Se miente como estrategia de supervivencia, no como error esporádico. La palabra pública ha perdido su valor, la ley ha dejado de ser el límite del poder para convertirse en su herramienta.

Y como si todo esto no bastara, el presidente del Gobierno ha afirmado que no convoca elecciones porque no puede permitir que gobierne la ultraderecha. Esta afirmación, además de ser una utilización interesada y falaz del calificativo “ultraderecha”, encierra implicaciones profundamente antidemocráticas.

Curiosa noción de democracia la de quien clama que no puede permitir que gobierne la ultraderecha, pero se siente extraordinariamente cómodo de la mano de la ultraizquierda. Al parecer, la pluralidad es un valor sagrado... siempre que esté alineado con los intereses del sanchismo.

En una democracia, no corresponde al gobierno decidir qué opciones políticas pueden o no llegar a gobernar; esa decisión corresponde exclusivamente al pueblo soberano. Y es que cabe sospechar que si tuviera la más mínima certeza de ganar, ya estaríamos camino de las urnas.

Pero nada inspira más fervor por aferrarse al poder que la certeza de una derrota. La alternancia —pilar maestro de la democracia— es para el sanchismo una enfermedad letal, un virus que debe ser eliminado antes de que infecte el poder. En este nuevo orden, solo es legítimo lo que garantiza su continuidad; lo demás es etiquetado con rapidez quirúrgica como extremismo disfrazado.

Lo suyo no es gobernar, es resistir. Y si para ello hay que travestir la ley, moldear los principios o dinamitar la ética, pues bienvenidos sean los recursos del poder... incluso los que se prometieron no usar jamás.

Y cabe preguntarse, con urgencia y sin eufemismos: si esta hoja de ruta se materializa hasta sus últimas consecuencias, ¿adónde nos conducirá? La respuesta es alarmante: nos llevaría a un escenario en el que las elecciones solo se celebrarían cuando el resultado fuera previsible o favorable; donde la oposición no tendría cabida en la esfera pública o sería una ficción; donde las instituciones ya no moderarían al poder, sino que lo blindarían para siempre; donde el pluralismo ideológico sería una patología, y la soberanía nacional, un arbitrio del Gobierno.

No sería una dictadura clásica, sino algo más corrosivo: un simulacro grotesco de democracia, escenificado sobre un decorado de cartón piedra, para el que el poder habría escrito un guion tras el que se esconden la arbitrariedad, la mentira y la ambición.

La legalidad sigue. La legitimidad se ha esfumado. Y lo más peligroso no es ya que este gobierno continúe, sino que una parte de la sociedad haya normalizado la impostura. Como si la corrupción fuera parte del decorado. Como si la mentira sistemática fuese un recurso aceptable. Como si la democracia fuera solo una forma de contar votos, y no un compromiso ético con la verdad, la responsabilidad y la dignidad colectiva.

Ese es el verdadero ocaso: cuando dejamos de exigir verdad porque ya ni siquiera la esperamos.

Toda depresión moral comienza cuando se borra la línea roja que jamás debió traspasarse. Por primera vez en nuestra democracia, un candidato a presidente ha pactado con quienes niegan la existencia misma de España, legitimando a herederos de una historia de terror y sangre que dejó cerca de mil asesinados y miles de vidas truncadas. Les entregó llaves del Estado a cambio de su voto, convirtiendo la unidad nacional en moneda de cambio. La dignidad, los valores… todo es una cuestión semántica. Al retroceso se le llama 'progreso' y problema resuelto.

Esta puerta, una vez abierta, jamás se cerrará. Los sepultureros de España volverán a ofrecer su apoyo —siempre a mayor precio— a quien esté dispuesto a hipotecar el territorio, partir la soberanía y vender a plazos la unidad de una nación que no le pertenece. La democracia auténtica no volverá mientras haya sujetos sin escrúpulos dispuestos a vender la dignidad de un pueblo por los desechos del poder.

¿El futuro?

Si seguimos por el camino de un progresismo que ha roto todo vínculo con la tierra donde nacimos, lo que nos espera no es el progreso, sino un desierto moral. La política dejará de ser el arte de buscar soluciones para convertirse en un simple intercambio de intereses, donde se negocia incluso lo que nunca debería estar en venta. Un sistema que sobrevive mintiéndose a sí mismo, mientras la ruptura del país se prepara, en silencio, desde el centro del poder.

Pero el problema más grave no es la mentira. Es haber olvidado que la patria no es una idea vacía: es el lugar en el que dimos nuestros primeros pasos, es la plazuela en la que jugábamos de niños, es el paisaje en el que aún resuenan los dichos de nuestros abuelos y en el que tras la lluvia, percibimos ese olor a tierra mojada que nos hace sentir en casa. Es el marco en el que se forjaron nuestros primeros sueños y que aún nos dice: “Aquí empezaste, aquí sigues siendo tú”.

Renunciar a eso no es solo perder un pedazo de tierra. Es olvidar quiénes somos. Es renunciar a nosotros mismos y olvidar quienes somos, avanzar hacia la nada, y al final encontrarnos sin espejo en el que reconocernos.

Tiempo de verano y un evangelio que nos dice cosas como: “Estad preparados”, “los encuentre en vela”, “y los encuentra así (velando), dichosos ellos”. “Lo mismo vosotros, estad preparados”.

Parece que se hayan equivocado de tiempo litúrgico. ¡¡Esto toca en  el Adviento, no ahora!!

Tenemos todos una tendencia a delimitar:

. en el Adviento: velar, estar atentos, esperar.

. en la Cuaresma: conversión, cambio, transformación.

. en  Pascua, participamos de la alegría de Cristo resucitado.

. en Pentecostés, recibimos el Espíritu Santo.

Es pedagógico, en cada tiempo litúrgico ponemos el foco en una dimensión de la salvación y así la profundizamos. Pero, estamos llamados a vivir cada dimensión siempre. Ahora también es tiempo de velar, estar atentos, de convertirnos, ..., de recibir el Espíritu Santo.

Y hoy Jesús en este evangelio nos recuerda la importancia de estar despiertos, de estar siempre atentos, velando. La reincidencia de Jesús en este discurso nos habla de su importancia. Es necesaria siempre una actitud de no despistarse, de no bajar la guardia.

Cada uno sabrá qué quiere decir a diez de agosto “estar preparado “siempre en vela”. Y si no lo sabes el camino para saberlo es muy fácil: pregúntale al Señor: “Señor, Jesús, tu que me dices que esté a punto, preparado, siempre velando” ¿qué quiere decir esto, hoy, en mi vida?, Dame la luz, la sabiduría para descubrirlo”. Y Dios habla...

Si Jesús, hoy, nos dice lo que nos ha dicho… alguna cosa hemos de hacer, ¡no?... No puede ser que su palabra no incida en nuestra vida.

Este mensaje del evangelio de hoy enlaza con el inicio del evangelio que nos habla de un tesoro. “Porque donde está vuestro tesoro allí estará también vuestro corazón”.

Por tanto, me pregunto: ¿dónde tengo el corazón?, porque si descubro donde tengo el corazón, descubriré  mi tesoro… Hagamos en la oración este ejercicio: preguntémonos, ¿dónde tengo el corazón? Dos opciones: a) lo tengo en Jesús, ¡¡fantástico!! b) cuando busco dónde tengo el corazón, Jesús no aparece: aparece la familia, los viajes, la casa, cosas materiales, el perro, la vecina, pero Jesús no aparece... De aquí nace la llamada que después nos hace Jesús:  “estad preparados”, “siempre en vela”, estad despiertos, atentos, velando, con una actitud de no despistarse, de no bajar la guardia.

Es tan fácil despistarse en les coses de Dios. Tan fácil... Todo y yendo a misa, todo y rezar cada día, … es tan fácil despistarse, y más en verano...

Y un día se nos pedirán cuentas del estilo de vida que hemos llevado, y no sabemos qué día. “Lo mismo vosotros, estad preparados, porque a la hora que menos penséis viene el Hijo del hombre”. Y nos preguntará: ¿has sido un administrador fiel y solícito?

Acabo ya, este camino de velar, de no despistarse, de estar a punto, nos conecta con el verdadero tesoro de  nuestra vida, Jesús, y nos da la felicidad. Por esto, Jesús nos dice hoy: “Dichosos los criados a quienes el señor, al llegar, los encuentre en vela”.